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Apresentação 


«O melhor do jornalismo é aquilo que não se pode escrever», 
disse-me a jornalista Angela Silva quando lhe confidenciei que 
estava a escrever este livro. Por que o terá dito? Porque os jor¬ 
nalistas ouvem muita coisa, vêem muita coisa, falam com muita 
gente, mas não podem escrever tudo o que vêem e ouvem. Mesmo 
quando tal não lhes é explicitamente pedido, há regras a cumprir 
e afirmações que se subentende não se destinarem a publicação. 
E quando um jornalista não cumpre as regras, perde a confiança 
daqueles com quem se relaciona. 

Ao longo de mais de 40 anos como comentador e jornalista — 
23 dos quais como director do Expresso e nove como director do 
Sol —, conheci pessoalmente quase todos os políticos de primeira 
linha, com uma excepção: Francisco Sá Carneiro. De resto, mantive 
conversas privadas com todos os Presidentes da República eleitos 
desde o 25 de Abril e com todos os primeiros-ministros dos Gover¬ 
nos constitucionais, exceptuando António Costa (que só conheci 
em criança). 

Com quase todos almocei ou jantei, sabendo-se que as conver¬ 
sas se soltam à mesa, onde as pessoas são mais abertas. Entrevistei 
muitos deles várias vezes, para a televisão ou para a imprensa. Com 
alguns mantive longas conversas e frequentes contactos telefónicos. 

Mas nestas relações nunca confundi os planos. Mesmo quando 
me faziam confidências de natureza pessoal, eles sabiam que esta¬ 
vam a falar com um jornalista. Um jornalista em quem deposita¬ 
vam confiança, mas um jornalista. E essa distinção é importante, 
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pois é ela que permite um livro deste tipo — que seria impensável 
se as relações tivessem passado do plano profissional para o plano, 
necessariamente mais íntimo, da amizade. A única pessoa que me 
fez confidências a este título terá sido Margarida Marante, e isso 
está claramente referido no texto respectivo. 

No momento em que deixo profissionalmente o jornalismo — 
embora não a colaboração na imprensa — sinto ser o momento 
de divulgar aquilo que não pude (ou não quis) escrever até hoje. 
Inconfidências que me foram feitas e que entendi não dever reve¬ 
lar na altura, algumas com mais de 20 anos. Assim, quase todo o 
material deste livro é inédito, excepção feita a um ou outro episódio 
solto publicado nos livros Confissões de um Director de Jornal e 
Confissões. 

Para reconstituir as conversas e os episódios aqui descritos 
recorri à memória mas também às páginas de um diário que escrevi 
em certos períodos da vida. Nestes casos, o texto é impresso em 
itálico. 

Há quem procure ver neste tipo de livros memorialistas oportu¬ 
nidades para vinganças ou ajustes de contas. Pelo meu lado, nunca 
o fiz, não o faço e não o farei. O objectivo deste livro é deixar 
contribuições para a História — e, se não o fizesse com verdade, 
mais tarde ou mais cedo assaltar-me-iam os remorsos. A vingança, 
como o crime, nunca compensa. 

O leitor pode, pois, confiar naquilo que vai ler. Se houver incor- 
recções ou inexactidões, foram absolutamente involuntárias: foi a 
memória que me atraiçoou. Mas mesmo isso, a acontecer, será raro 
e pouco relevante. 


J. A. S. 
Junho de 2016 










Alberto João Jardim 


Só o conheci em 1998. Nesse ano, o semanário Expresso 
completava 25 anos de existência e organizou uma grande expo¬ 
sição comemorativa. O «comissário» da exposição foi o antigo 
capitão de Abril Francisco Faria Paulino, que tinha uma empresa 
de eventos. 

A inauguração teve lugar no Museu da Electricidade, em Belém, 
no dia 4 de Março, e foi um sucesso. António Guterres, o primeiro- 
-ministro, compareceu. Fui recebê-lo à entrada, e no corredor a 
seguir estava uma grande fotografia minha, na qualidade de direc- 
tor do jornal. Ele elogiou-a, dizendo: «Esta fotografia dava um 
óptimo cartaz de campanha eleitoral.» 

A exposição foi pensada para ser itinerante, e, de facto, per¬ 
correu nesse ano várias capitais de distrito: Braga, Évora, Viseu, 
Coimbra, Faro, Porto e, finalmente, Funchal. 

Na manhã do dia da inauguração na Madeira, Francisco Pinto 
Balsemão foi jogar golfe. Ele era doente pelo golfe: para qualquer 
lado onde fosse, no país ou no estrangeiro, levava o saco dos tacos 
e aproveitava todos os bocadinhos livres para jogar. Ninguém con¬ 
seguia nessas alturas levá-lo a fazer outra coisa. 


Polémica sobre pedofilia 

No Funchal, a mostra foi instalada num pavilhão integrado no 
complexo do hotel Casino (hoje Pestana Casino Park), um impo- 
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nente conjunto arquitectónico projectado por Oscar Niemeyer. Eu 
e Balsemão recebemos os convidados à entrada, e a dada altura 
juntou-se a nós uma figura emblemática da cidade, que se pôs ao 
nosso lado cumprimentando também os que chegavam. A situa¬ 
ção era algo insólita, mas até tinha graça. Aí, Balsemão, naquele 
seu jeito um tanto cruel que adoptava em certas (raras) ocasiões, 
diz-me baixinho: «Este tipo nunca mais desanda daqui. Não há 
maneira de o afastar?» Fingi que não ouvi. 

Alberto João Jardim também compareceu, sendo a primeira vez 
que falei com ele. Ou melhor: ele é que falou comigo, pois fala 
torrencialmente. Não se cala. Havia um contencioso entre nós, após 
uma manchete que o Expresso publicara uns meses antes (em 21 de 
Março de 1998) com o título: «PJ investiga pedofilia no Governo 
da Madeira». Na sexta-feira anterior à saída desta «bomba» 
soubera-se fora do jornal que íamos publicar a notícia, e houve 
várias pressões telefónicas para a travar. Recebemos ameaças. Mas 
não cedemos e a notícia saiu mesmo. 

Este foi um mistério que nunca consegui desvendar. Que pessoa 
(ou pessoas) funcionava como «espião» dentro da redacção do 
Expresso, informando alguém no exterior da publicação de deter¬ 
minadas notícias com grande impacto? Perante isto, a partir de 
certa altura condicionei o acesso dos jornalistas à visualização da 
l. a página, e aí as fugas praticamente desapareceram. 

Após essa manchete sobre a pedofilia, soube que o Governo da 
Madeira ia interpor um processo contra o Expresso, o que efec- 
tivamente aconteceu, com um pedido de indemnização de meio 
milhão de contos. Escrevi então a Alberto João Jardim tentando 
demovê-lo — até porque isso implicaria deslocar-me à Madeira 
para o julgamento, e eu na época tinha fobia de andar de avião. 
Mas ele respondeu-me com um cartão escrito à mão numa letra 
indescritível, correspondente a uma 3. a classe mal tirada, em que 
dizia que suspender o processo era impossível, até porque todos os 
membros do Governo Regional tinham interposto acções em nome 
individual, não dependendo só dele. 
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«Não me recandidato nas próximas eleições» 

Tempo depois realizou-se a tal comemoração dos 25 anos 
do Expresso. Na conversa que mantive com A. J. J. no Funchal 
— enquanto ele percorria a exposição de modo distraído, não pres¬ 
tando grande atenção ao que via — voltei a lembrar-lhe o processo. 
Mas ele reiterou o que me tinha dito: que a notícia lançara a sus¬ 
peita sobre «todos os membros do Governo» e quem não se sente 
não é filho de boa gente. Argumentei dizendo que falar de todos é 
não falar de ninguém. Nós até sabíamos quem era o suspeito, mas 
não quiséramos apontar-lhe o dedo por razões de pudor. Assim, 
deixáramos a culpa indefinida. Mas ele não se demoveu e afirmou 
que o processo iria mesmo avançar. 

Quando acabou a visita à exposição, Alberto João Jardim 
ficou a falar com Balsemão e comigo. Mas a dada altura Balse- 
mão sumiu-se discretamente e eu fiquei com o bebé nos braços, 
salvo seja. A. J. J. não tinha notoriamente nada que fazer e foi-se 
deixando estar. As pessoas começaram a sair, a porta do pavi¬ 
lhão encerrou-se e ele continuou à conversa. Eu era já o único 
anfitrião — e portanto não podia ir-me embora e muito menos 
pô-lo fora... 

Pergunto-lhe então quando pensa sair do poder. Nas últimas 
eleições legislativas ele já «ameaçara» não se candidatar, mas à 
última hora voltara atrás e ficara. Dentro de dois anos, em 2000, 
realizar-se-ão novas eleições, e quero saber se vai concorrer. 
«Não, nas próximas retiro-me», responde-me. «O senhor já disse 
isso antes e acabou sempre por se arrepender...», contraponho. 
«Mas nessa altura eu não tinha delfim e agora tenho!», responde- 
-me, aparentemente convicto. Pergunto quem é, mas não adianta 
nenhum nome. Ora, nas eleições seguintes voltará a candidatar-se 
e a ganhar. E nas outras. E nas outras ainda. E também nas outras. 
Só sairá contrariado e à força em 2015, empurrado pela lei. Sair 
do poder nunca é fácil. 
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Processo (excepcionalmente) arquivado 

Só deixámos o pavilhão de exposições por volta das nove horas 
da noite, já escurecera. Desde aí não voltei a encontrar-me com 
Alberto João Jardim. Mas regressei à Madeira para ser julgado. 
Não nesse processo da pedofilia, que foi arquivado pelo procurador 
da Comarca do Funchal, considerando que as notícias do Expresso 
«foram difundidas com rigor, seriedade, objectividade, não apre¬ 
sentando títulos que sejam mero chamariz de atenção pública, nem 
excessos para as pessoas dos assistentes». Por uma vez, a Justiça da 
Madeira deu-me razão. Em todos os outros julgamentos realizados 
no Funchal fui condenado. Só que as penas foram depois anuladas 
pelo Tribunal da Relação de Lisboa, considerando-as infundadas. 

Isto é revelador da independência que os juízes da Madeira 
tinham em relação ao poder político regional... Em nenhum outro 
local do país me senti tão pressionado. 










Álvaro Cunhal 


Durante muitos anos foi para mim uma figura mítica, quase 
irreal, que existia num planeta diferente do meu. Estava-se nos 
anos do salazarismo, o Partido Comunista era ilegal, muitos dos 
seus militantes viviam na obscura clandestinidade. Eu julgava que 
Cunhal, o líder de toda aquela organização, habitava na longínqua 
Rússia comunista, e essa ideia ajudava-me a construir uma perso¬ 
nagem misteriosa. 

O comunismo era execrado todos os dias nas rádios e nos jor¬ 
nais afectos ao regime de Salazar, criando um clima de constrangi¬ 
mento e de medo. Eu vivia num ambiente especial, pois o meu pai"' 
era militante do PCP, embora tenha deixado Portugal quando eu 
tinha dez anos. Mesmo assim, eu nutria em relação a Cunhal senti¬ 
mentos mistos. Por um lado, via-o como um herói, como o símbolo 
máximo da luta contra a ditadura de Salazar; por outro, o mistério 
que rodeava a sua pessoa tornava-o um ser temível e causava-me 
algum receio. O meu pai conhecia-o bem e falava-me dele, mas o 
que dizia a seu respeito não me sossegava. Apresentava-o como 
um dos últimos líderes estalinistas da Europa Ocidental, de uma 
fidelidade total a Moscovo, e chamava-lhe o «Salazar vermelho». 
Um homem frio, para quem os fins — o comunismo — justificavam 
o uso de todos os meios. 


* António José Saraiva (1917-1993), escritor e ensaísta, autor de uma 
numerosa bibliografia que inclui títulos como História da Cultura em Portugal, 
História da Literatura Portuguesa, Inquisição e Cristãos-Novos e A Tertúlia 
Ocidental. (N. do E.) 
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«O PCP fale com essa parede» 

O meu pai contou-me que, quando decidiu sair do PCP — em 
meados dos anos 60 —, escreveu uma carta a Cunhal explicando as 
razões por que o fazia, e foi entregá-la a Pedro Ramos de Almeida, 
que era o seu controleiro em Paris, para este a fazer chegar às mãos 
do secretário-geral. Pois bem, depois de uma troca de palavras 
pouco simpática, Ramos de Almeida diz-lhe que não pode aceitar 
a carta, e que a demissão tem de seguir «os canais burocráticos» 
do partido. 

O meu pai fica furioso, como se imagina, até porque tinha 
uma relação pessoal com Cunhal. Mandarem-no demitir-se pelos 
«canais burocráticos» era para ele uma afronta. Mostra a sua indig¬ 
nação ao outro. Mas este, a certa altura, corta-lhe a palavra e diz: 
«O Saraiva vai calar-se, porque quem vai falar a partir de agora não 
sou eu mas o partido...». Ao que o meu pai respondeu: «Então o 
partido que fale com essa parede, pois eu vou-me embora!» E assim 
se deu a sua saída intempestiva do Partido Comunista. 


Na sede da Soeiro Pereira Gomes 

Vi pela primeira vez Álvaro Cunhal ao vivo no Estádio l.° de 
Maio, em Lisboa, no dia l.° de Maio de 1974, por acaso com o meu 
pai ao lado. Quando Cunhal sobe à tribuna, o meu pai aponta-o 
com o dedo e diz-me com uma voz tremente que denuncia uma 
profunda emoção: «Aquele é o Cunhal.» Percebe-se que, apesar da 
ruptura, aquele homem não lhe é indiferente. Ao lado de Cunhal 
está Mário Soares, mas a este o meu pai refere-se sem qualquer 
emoção nem respeito. 

Entretanto, a primeira vez que estarei frente a frente com Álvaro 
Cunhal só acontecerá sete anos depois, em Abril 1981, na sede 
do PCP na Rua Soeiro Pereira Gomes, numa sala húmida e fria, 
com desenhos emoldurados de artistas comunistas pendurados nas 
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paredes totalmente brancas. O Vicente Jorge Silva, na época chefe 
de redacção do Expresso, convidara-me para fazer um conjunto 
de entrevistas aos líderes dos principais partidos: Francisco Pinto 
Balsemão (PSD e primeiro-ministro), Mário Soares (PS), Álvaro 
Cunhal (PCP) e Freitas do Amaral (CDS). Eu ainda não trabalhava 
no jornal, era um simples colaborador, mas aceitei a tarefa com 
gosto. 

Cunhal aparece vestido de forma muito simples, quase modesta, 
calçando uns sapatos amarelos (ou castanhos muito claros) que me 
chamam a atenção, até porque têm a costura ao centro, no peito 
do pé, e não de lado. A primeira pergunta que lhe faço é sobre a 
União Soviética — e ele enfurece-se. Considera-a uma provocação, 
diz que não responde, e começa a atacar os jornalistas (em geral) 
por estarem sempre a falar-lhe da União Soviética... Aí, digo-lhe 
inocentemente: «Mas eu não sou jornalista.» «Não é jornalista? Eu 
não dou entrevistas a não-jornalistas!» É o meu primeiro contacto 
com Cunhal e começava bem... 

Faz-se um silêncio. O Miguel Almeida Fernandes, jornalista 
do Expresso que me acompanha, põe-se a deitar água na fervura 
simpaticamente. Ficamos ali um tempo: eu à espera, o Miguel a 
avançar argumentos para a entrevista se realizar, Álvaro Cunhal 
calado a ouvir. Passam-se uns bons cinco ou dez minutos. Final¬ 
mente, Cunhal condescende em recomeçar a conversa. O grande 
Álvaro Cunhal ceder é já para mim uma vitória! E cede perante 
um não-jornalista que faz uma das suas primeiras entrevistas para 
a imprensa (já tinha feito várias para a RTP, designadamente para 
a série «Os Anos do Século», de que fui autor). 

Quase no fim, com o ambiente muito mais desanuviado, 
pergunto-lhe: «O que pensa do Expresso?» «Não respondo a 
essa pergunta», diz Cunhal prontamente. Logo a seguir a entre¬ 
vista acaba, mas ficamos um tempo a falar, de pé. Álvaro Cunhal 
parece já completamente distendido, até ri — com aquele seu riso 
tão característico, mostrando os dentes muito brancos —, e julgo 
perceber que sabe que eu sou filho de António José Saraiva. Não 
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faz qualquer alusão directa ao facto, mas diz alguma coisa que me 
leva a pensá-lo. E a dada altura pergunta-me, surpreendentemente: 
«Sabe por que não respondi à sua pergunta sobre o Expresso?» 
E perante a minha negativa, esclarece: «Porque tinha de dizer que 
é um jornal que tem coisas negativas mas também tem aspectos 
positivos. Só que, como secretário-geral do PCP, eu não posso dizer 
isso.» E adianta que não poderia elogiar «um jornal da burguesia». 

A entrevista é enviada para «desgravar» — ou seja, para passar 
do gravador ao papel —, a uma pessoa exterior ao jornal. Só que, 
quando vêm as provas dactilografadas, dou-me conta de que uma 
pergunta importante sobre o eurocomunismo — o qual estava 
muito em voga na época, com Enrico Berlinguer em Itália e San¬ 
tiago Carrillo em Espanha — e a respectiva resposta de Cunhal 
não constam do texto. Aflito, sem tempo para ouvir a gravação, 
reproduzo a resposta de memória. Como tenho o compromisso 
de enviar a entrevista a Cunhal antes da publicação, para a ler e 
eventualmente corrigir alguma incorrecção, não há perigo: ele fará 
o que entender à resposta reconstituída por mim. 

Qual não é o meu espanto, porém, quando, ao receber as pro¬ 
vas revistas por Cunhal, verifico que em todas as respostas ele 
fez alterações (com uma caneta Futura preta, de ponta de feltro), 
excepto naquela que eu escrevi de memória! Não alterou sequer 
uma vírgula. É a minha coroa de glória! Até porque os comunistas 
têm códigos específicos, uma linguagem própria e formas de dizer 
as coisas que são só deles. Eu assimilara tudo isso na perfeição... 


«A melhor notícia dos últimos dez anos» 

Uns anos depois, uma tia minha — Natália da Costa Cabral —, 
irmã da minha mãe, conta-me uma história impressionante sobre 
Cunhal. O pai deste, Avelino Cunhal, fora amigo do falecido 
marido da minha tia (que era muito mais velho do que ela) e conhe- 
cia-a há muitos anos. Aliás, ela e Cunhal tinham-se dado em jovens. 
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Já velho, vendo aproximar-se a morte, Avelino Cunhal chama a 
minha tia e diz-lhe: «Natália, quando eu morrer, deita um punhado 
de terra em cima do meu caixão, pelo meu filho Álvaro.» Cunhal 
continuava no estrangeiro, sem poder vir a Portugal. Ou melhor: 
se viesse, seria imediatamente preso. A minha tia assim fez. No 
funeral de Avelino, quando o caixão desce à cova, ela deita-lhe um 
punhado de terra em cima e diz de forma audível: «Esta mão-cheia 
de terra é pelo teu filho Álvaro.» 

Depois de Cunhal voltar a Portugal, a seguir ao 25 Abril, a 
minha tia Natália decide dizer-lhe isto. Pede uma audiência, explica 
ao que vai e Cunhal recebe-a na sede do PCP. Depois de se cum¬ 
primentarem e recordarem velhos tempos, ela conta-lhe o que se 
passara. Cunhal escuta-a em silêncio e no fim diz: «Foi a coisa 
mais bonita que ouvi nos últimos 10 anos.» E rolam-lhe lágrimas 
pela face... Depois a minha tia pergunta-lhe como era possível ele 
continuar a ser comunista, depois de tudo o que se sabia sobre a 
União Soviética. E ele responde-lhe simplesmente: «Achas que eu 
estou em idade de mudar de opinião?» A minha tia entendeu isto 
como uma confissão de que ele já não acreditava no comunismo. 
Eu não entendo assim. A frase é, pelo menos, ambígua. 


O «missal» de Cunhal 

Entrevistei outras vezes Cunhal. Uma delas na RTP, com 
Margarida Marante. Antes de a entrevista começar, sentados 
já no estúdio, trocámos umas palavras. Eu tinha acabado de 
ser nomeado director do Expresso, na sequência da demissão 
de Augusto de Carvalho, e ele felicita-me. «É agora o director 
do Expresso, não é? Parabéns...» Mas eu corrijo-o: «Director 
interino.» E não o faço por acaso. É que não está de todo nos 
meus planos ser director efectivo do jornal. Entendo a experiên¬ 
cia jornalística como um tempo de passagem, e planeio voltar à 
profissão de arquitecto, que exerci durante 15 anos. Mal sonhava 
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que iria ficar 23 longos anos no Expresso e que a mudança de 
profissão seria definitiva! 

Entretanto a entrevista começa, iniciam-se as perguntas, e 
Álvaro Cunhal trata-me várias vezes durante a noite por «senhor 
director-interino do Expresso». Algumas pessoas interpretaram isso 
como uma forma de me diminuir. De facto, era apenas o resultado 
da «correcção» que eu lhe fizera antes de entrarmos no ar. 

Voltarei ainda a entrevistar Cunhal, mas a sensação será sem¬ 
pre a mesma: é como se as perguntas batessem numa parede. Saí 
sempre frustrado das entrevistas com ele, pois nunca respondia 
directamente ao que lhe perguntava. Respondia ao lado. Para as 
entrevistas levava sempre um livrinho de capa preta onde tinha 
muita coisa escrita à mão e que abria de vez em quando para 
consultar. Ainda me ocorreu que fosse uma espécie de missal, 
como o que os padres usam nas celebrações, com as mensagens 
que queria passar. A famosa cassete... Mas julgo que Cunhal não 
precisava disso. A cassete conhecia-a ele de trás para a frente e da 
frente para trás. Seria uma cábula, com alguns dados e números, 
designadamente económicos, que lhe poderiam ser úteis e que não 
sabia de cor. 

No fim da vida de Cunhal ocorreu um mal-entendido entre 
ele e o Expresso, a propósito de uma entrevista, que o levou a 
recusar-se a voltar a falar connosco. Não estive envolvido nesse 
episódio e não sei bem o que se passou. Mas, como já se percebeu, 
Álvaro Cunhal não tinha um feitio fácil, e o carácter «burguês» 
do Expresso suscitava-lhe desconfiança. E depois começou a cegar. 
Nessa altura escrevi um dos poucos textos de que me arrependi: 
disse que a sua cegueira física parecia ser o espelho da sua cegueira 
ideológica. Era verdade, mas não o deveria ter escrito. E já agora 
acrescento: só o escrevi por saber que ele não poderia ler o texto. 
Se alguém lho lesse, seria essa pessoa a responsável por dar-lhe a 
conhecer a minha observação cruel... 










y\ 

Angelo Correia 


Foi meu colega no Liceu D. João de Castro, no Alto de S. Amaro, 
em Lisboa, mas era um ano mais velho do que eu e nunca falámos 
nessa altura. Fazíamos o mesmo percurso no regresso a casa. íamos 
a pé, para poupar o dinheiro do carro eléctrico, mas em grupos 
diferentes. Ele morava na Ajuda e eu em Belém. Só que, como eu 
tinha amigos que viviam na Ajuda, fazia o caminho por ali (percor¬ 
rendo a Rua Aliança Operária) e depois seguia para Belém, para a 
casa da família na Calçada do Galvão. 

A partir do momento em que fui para o Expresso começou a 
ligar-me sempre no dia 24 de Dezembro a desejar Boas Festas. 
Podíamos estar o ano inteiro sem falar, mas na véspera de Natal 
telefonava-me religiosamente. 


«Um grande negócio» 

Julgo que só falámos pessoalmente uma vez, a seu convite, num 
almoço no Café In, um restaurante da moda na zona de Belém, 
junto ao Tejo. Foi em 1997. Sousa Cintra acabara de vender nesse 
dia, por 12 milhões de contos, as empresas de águas que detinha 
— Vidago, Melgaço e Pedras Salgadas — à Jerónimo Martins. 
Ângelo Correia estava radiante, porque aparentemente interme¬ 
diara o negócio e achava ter conseguido um bom valor. «Foi um 
grande negócio. O Sousa Cintra desfez-se daquilo na altura certa», 
diz-me convicto. Pergunto-lhe: «E o que vai ele fazer agora? Ainda 
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é um homem novo...» «Aí é que está o problema...», responde. 
Nesta altura, penso para comigo: mas isso é o que interessa! De que 
serve uma pessoa realizar um grande negócio para depois ficar sem 
nada para fazer? O objectivo fundamental de um empresário não 
é gerir empresas? É uma ilusão pensar que as pessoas gostam de se 
sentar à sombra da bananeira a viver dos rendimentos. As pessoas 
gostam de sentir-se activas, vivas, a produzir, a ganhar dinheiro 
ou a criar. A verdade é que, depois disto, Cintra viria a enterrar 
aquele dinheiro das águas em negócios duvidosamente lucrativos, 
criando uma cervejeira no Brasil e depois prolongando o negócio 
em Portugal. E metendo-se no negócio da gasolina, com a Cipol, 
que teve pouco futuro. Teria sido preferível ficar com as águas... 

Mas, para lá desta transacção que o deixou satisfeito, Ângelo 
Correia está apreensivo porque surgiu uma suspeita qualquer rela¬ 
tivamente à sua saúde e tem de fazer uns exames médicos. Mas 
devora a comida com tal rapidez, que eu o tranquilizo: «Se estivesse 
doente, não tinha esse apetite...» Mas ele não desarma e responde: 
«Com a saúde não se brinca!» 


A suposta fragilidade de Portas 

Ângelo Correia é um bom conversador e o tempo passa depressa. 
Fala-se de António Guterres, cuja mulher está gravemente doente, 
e Ângelo é de opinião que ele é muito dependente dela e ir-se-á 
imensamente abaixo se ela lhe faltar. 

A propósito de Guterres, dirá ainda uma coisa que não esqueci 
e que usei depois em várias circunstâncias. «Há dois tipos de lide¬ 
rança: a do líder que vai à frente do rebanho, que indica o caminho 
e é seguido pelas ovelhas; e a do líder que vai no meio do rebanho 
e mantém as ovelhas unidas. O estilo de Cavaco é o primeiro; o de 
Guterres, o segundo.» 

Mas o tema forte da refeição é Paulo Portas. Este já deixou a 
direcção de O Independente e está a iniciar-se na política. Enquanto 
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ele dirigiu o jornal, as nossas relações foram naturalmente tensas, 
pois éramos adversários — se não inimigos —, mas uma vez que 
transitou do jornalismo para a política talvez as coisas possam 
ser diferentes. Pelo menos, é esta a mensagem que Ângelo Correia 
parece querer passar-me. Quem lhe terá encomendado o sermão? 
Fê-lo por iniciativa própria? Ou foi Portas que lho solicitou? 

Tenta sensibilizar-me, dizendo-me que Paulo Portas é uma pes¬ 
soa emocionalmente frágil e precisa de ajuda. E eu sou um dos que 
poderão ajudá-lo. Ora isto é surreal! Ângelo Correia deveria saber 
que eu nunca poderei ter uma boa relação com Portas, dadas as 
sucessivas malfeitorias que ele fez ao Expresso e a mim próprio. 
Saio daquele encontro sem perceber o convite. E a verdade é que 
esta conversa não terá qualquer sequência. Continuarei a receber 
os telefonemas de Boas Festas de Ângelo Correia na véspera de 
Natal, mas só isso. 










Aníbal Cavaco Silva 


Só conheci Cavaco Silva quando já era primeiro-ministro, talvez 
em 1986. Ele promovia uns pequenos-almoços em S. Bento com 
directores de jornais, organizados pelo seu assessor de imprensa, 
Fernando Lima, e julgo que foi numa circunstância dessas que 
houve o primeiro contacto. Este modelo não funcionava, pois o 
que ali era dito, sendo ouvido por todos os jornalistas presentes, 
não era exclusivo e portanto não servia para nada. Pelo menos 
para o Expresso, que tinha a preocupação de publicar informação 
própria e diferente da dos outros, o modelo não funcionava. Eu 
até evitava fazer perguntas a Cavaco, para as respostas não serem 
ouvidas pelos colegas. Às vezes, à saída, passava as questões dis¬ 
cretamente ao Fernando Lima ou telefonava-lhe depois, por forma 
a ter informação só nossa. 

Assim, esses pequenos-almoços com vários directores de jornais 
acabaram, sendo substituídos por pequenos-almoços a que os jor¬ 
nais iam em separado, representados pelo director e por (em geral) 
dois jornalistas. 


Os amigos não o podiam tratar por tu 

Embora haja muita gente a pensar o contrário, nunca fui 
«íntimo» de Cavaco Silva. Muito longe disso. Durante os 10 anos 
em que ele foi primeiro-ministro, só falámos para aí duas ou três 
vezes ao telefone. E pessoalmente apenas nos encontrámos nos 
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pequenos-almoços referidos, em entrevistas jornalísticas e num ou 
noutro encontro a dois em S. Bento. 

Cavaco Silva não é do género de dar muita confiança às pessoas, 
e muito menos aos jornalistas. Nem faz nada para ser simpático. 
Na TV nunca o ouvi tratar um jornalista pelo nome, ao contrário 
de todos os outros políticos, que tentam agradar aos entrevistado¬ 
res. Cavaco, em pessoa, causa mesmo algum desconforto ao visi¬ 
tante pela sua postura austera. Penso que, muitas vezes, também 
ele próprio não se sente à vontade, porque é um tímido. 

Nos Conselhos de Ministros, mesmo os colegas de infância, 
como Eduardo Catroga, que toda a vida o tinham tratado por tu, 
tratavam-no por «senhor primeiro-ministro». Depois de ele sair de 
S. Bento, contar-me-ão uma história curiosa que explica muito do 
que venho a dizer: no tempo em que Cavaco era primeiro-ministro 
e ia ao Parlamento, os deputados punham-se de pé quando ele 
entrava no hemiciclo; mas quando Guterres lhe sucedeu, os depu¬ 
tados não só não se levantavam como continuavam a falar uns com 
os outros. Isto é bem revelador. 


Os bastidores de uma remodelação 

Após a importante remodelação governamental de 1989, em que 
saiu o número dois do Governo e velho companheiro de luta de 
Cavaco — o ministro de Estado Eurico de Melo —, Cavaco Silva 
convidou-me sigilosamente a ir a S. Bento. Depois de nos sentarmos 
à mesa, diz-me: «Eu estou disposto a contar-lhe tudo sobre o modo 
como decorreram as mudanças no Governo. Mas tem de me prome¬ 
ter que escreve aquilo que eu lhe disser.» Respondo-lhe obviamente 
que sim. A remodelação fora muito polémica e apanhara o país de 
surpresa — e Cavaco estava a oferecer-me a oportunidade de saber 
da sua própria boca como as coisas se tinham passado. O primeiro- 
-ministro habituara o país a fazer remodelações ministeriais de 
forma imprevista e quase secreta, e sobre esta remodelação não 
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passara um único sinal para o exterior. Quando se soube, estava 
consumada. Eram os bastidores desse acontecimento que Cavaco 
se propunha agora revelar-me. 

E descreve-me de facto tudo, tintim por tintim. Diz-me que 
tinha ido no domingo anterior para S. Bento, apenas com uma 
secretária. Ela ia ligando para as pessoas que Cavaco indicava, 
e depois ele falava. Só lhes fazia uma pergunta: «Está disponível 
para integrar o Governo?» Assim, sem mais nada. «E não lhes 
dizia para que pasta os convidava?», estranhei. «Não. Se lhes 
dissesse a pasta e eles recusassem, saber-se-ia depois que a pessoa 
escolhida fora uma segunda escolha. Não lhes dizendo a pasta, 
isso nunca se saberia.» Aí percebi como Cavaco conseguia fazer 
as coisas em completo sigilo (só uma secretária estava dentro do 
segredo) e como não transpirava nada sobre convites recusados 
e segundas escolhas. 

Esta conversa durará talvez hora e meia. De regresso à redac¬ 
ção, escrevo com pormenores a história que acabei de ouvir e que 
ninguém no país (penso eu) conhece. Mas há jornalistas meus 
que dizem ter informações sobre o assunto. É muito difícil isso 
ser verdade, pelas razões que expus. Porém, para não me mostrar 
completamente impermeável à colaboração da redacção, faço um 
pequeno acrescento no texto com um detalhe que um jornalista me 
garante ser verdadeiro e me parece plausível. Pois bem: na 2. a feira 
seguinte telefonam-me do gabinete do primeiro-ministro dizendo 
que o relato estava fiel, correspondendo ao que ele me tinha dito, 
mas continha um erro. E o que era? Exactamente o acrescento que 
eu tinha feito com base na informação do dito jornalista! E de facto 
vim a saber um tempo depois que essa informação era inverdadeira. 

Mas, pesem embora estes contactos, a pessoa do Expresso que 
tinha mais proximidade com Cavaco Silva não era eu mas sim 
Maria João Avillez. Ela arrancava dele informação que nenhum 
outro jornalista conseguia extrair. ETm dia, comentando o facto 
com Pedro Santana Lopes, este disse-me com um sorriso malandro: 
«É natural. O homem passa ali o dia inteiro enfiado no gabinete, 
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muitas vezes a resolver chatices. Ora, aparece-lhe a Maria João, 
cruza as pernas, e ele conta-lhe tudo.» Era evidentemente uma 
imagem, uma caricatura. Mas é inegável que a Maria João Avillez 
tinha essa arte muito feminina de se insinuar junto de políticos e 
obtinha notícias que ninguém mais conseguia. Assim já acontecera 
no Verão Quente, quando sacava «cachas» exclusivas aos militares. 
Era um dom natural que possuía. 

Contava-me Balsemão que em 1975 a Maria João trazia sempre 
muito material jornalístico desses contactos com militares — mas, 
como não tinha ainda grande experiência de escrita, ditava as infor¬ 
mações e Balsemão ia-as escrevendo à máquina. É bom lembrar que 
nessa época havia muito poucas mulheres na profissão (e algumas 
fontes, por machismo ou para se insinuarem, abriam mais a boca 
quando eram abordadas por elas). Já Mata-Hari tirava partido de 
ser mulher... 


Momentos de tensão máxima 

O momento mais embaraçoso que vivi com Cavaco Silva foi 
numa entrevista para o Expresso em meados de 1990. O jorna¬ 
lista Joaquim Vieira entrara para a direcção no ano anterior, na 
sequência do êxodo para o Público, em que tinham saído os meus 
dois adjuntos (o Vicente Jorge Silva e o Jorge Wemans). Ora, um 
tempo depois de o Vieira entrar, realiza-se uma entrevista com o 
primeiro-ministro. Até aí, essas entrevistas eram feitas apenas por 
mim, porque Cavaco rejeitava ser entrevistado pelo Vicente (e 
nessas condições resolvemos que iria só eu). Mas as circunstâncias 
tinham mudado. E o Joaquim Vieira veio dizer-me que gostava de 
participar na entrevista, o que me pareceu razoável. 

Comuniquei a S. Bento que ele me acompanharia, mas a resposta 
veio peremptória: Cavaco Silva não aceita. Diz que eu sempre o 
entrevistei sozinho, e não vê razão para agora ser diferente. Cai-se 
num impasse. Torna-se para mim óbvio que o Joaquim Vieira terá 
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mesmo de ir, até para não dar ideia de que há ali algo a esconder, 
alguma combinação secreta e inconfessável entre mim e o primeiro- 
-ministro. Terá de ficar claro que tudo é transparente. Mas Cavaco 
Silva mantém-se firme: ou eu o entrevisto sozinho ou não haverá 
entrevista. Falo então a Marques Mendes, conto-lhe o que está a 
passar-se, ele percebe a situação e prontifica-se a convencer Cavaco. 
E consegui-lo-á. 

Uns dias depois, porém, recebo um estranho telefonema de S. 
Bento: o primeiro-ministro quer ter uma conversa comigo a sós 
antes de começar a entrevista. Assim, pede-me que lá esteja meia 
hora antes do horário combinado. Comunico isto ao Joaquim 
Vieira, que fica ainda mais desconfiado. Que cumplicidades haveria 
entre mim e Cavaco Silva? 

Chego a S. Bento pontualmente à hora estabelecida, sou intro¬ 
duzido numa sala, Cavaco vem logo a seguir e explica-me a razão 
de ser daquela conversa prévia: quer falar das eleições presidenciais, 
mas não o poderá fazer naquele dia. Estamos numa terça-feira e 
o Expresso só irá para as bancas no sábado... Assim, o pedido de 
Cavaco é muito concreto: não lhe faremos nenhuma pergunta sobre 
as presidenciais na entrevista — e ele compromete-se a mandar a 
sua posição sobre o assunto no dia de fecho do jornal, ou seja, na 
sexta-feira. «E a posição vai surpreendê-lo!», adianta. 

Ora esta conversa dura 5 minutos — e Cavaco dispõe-se a 
iniciar a entrevista. Mas não é possível: está combinado que o 
Joaquim Vieira participará, pelo que não poderemos começar sem 
a sua presença. Explico isto a Cavaco Silva, que não se mostra 
convencido. Ficamos então ambos em silêncio. Num silêncio tenso, 
que não pode durar muito. Uns minutos depois, Cavaco insiste para 
que a entrevista comece, e eu repito a explicação. Passa mais um 
tempo, os minutos agora parecem intermináveis, e Cavaco — cada 
vez mais incomodado — volta a insistir e eu a recusar. Até que, 
virando-se para mim, pergunta: «O senhor jornalista recusa-se a 
começar a entrevista?» Balbucio uma frase qualquer — e nesse 
preciso momento toca o telefone: é da portaria a informarem que 
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chegou um jornalista de nome Joaquim Vieira para entrevistar o 
primeiro-ministro. Respiro de alívio: a situação estava a ficar insus¬ 
tentável. A entrevista faz-se depois normalmente. 


A revelação do apoio a Soares 

Na sexta-feira à tarde, já perto do fecho do Expresso, dizem-me 
que está à porta do jornal um agente da GNR com ordens termi¬ 
nantes para me entregar a mim, e só a mim, uma carta. Lá vou, o 
homem está fardado, traz numa mão um capacete (mostrando que 
veio de moto) e na outra um envelope que me entrega, depois de 
perguntar se sou o senhor fulano de tal. Recebo o envelope. Dentro 
dele está um segundo envelope e dentro deste um terceiro envelope 
lacrado com o meu nome. No interior deste último envelope vem 
uma folha de papel dobrada com um curto texto escrito à máquina 
onde leio: 

No próximo Congresso do PSD vou propor que o partido não 
apresente qualquer candidato às eleições presidenciais do próximo 
ano, caso o dr. Mário Soares se recandidate. O PSD deve contudo 
estabelecer um compromisso directo com o povo português quanto 
aos pressupostos em que assenta a sua decisão de não apresentar can¬ 
didato presidencial próprio. 

É inegável que o povo português maioritariamente apoia a forma 
como o dr. Mário Soares tem exercido a sua presidência. Sendo assim, 
estando o PSD no Governo, e tendo presente as exigências que o 
desafio da Europa de 1992 coloca ao país, deve o PSD adoptar uma 
postura ditada exclusivamente pelo interesse nacional e abster-se de 
contribuir para o desenvolvimento de tensões entre o Governo e o 
Presidente da República. 

Não deve ser o PSD a dar passos que afectem a cooperação institu¬ 
cional entre o Governo e o Presidente da República e que prejudiquem 
a estabilidade política que tão necessária é à realização do projecto 
de desenvolvimento e modernização que defendemos para o país. Para 
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o PSD, as eleições onde irá estar realmente em causa o modelo de 
sociedade que Portugal quer construir para a década de 90 são as de 
1991 para a Assembleia da República e é nelas que deve concentrar 
todos os seus esforços. 

É o texto do apoio (por falta de comparência, ou seja, por não 
apresentação de um candidato próprio) de Cavaco Silva à recan- 
didatura de Mário Soares. Já tenho manchete! Redijo a notícia à 
pressa, que cairá como uma bomba no dia seguinte — e entrará 
directamente na História. 

Mas esta atribulada questão ainda não acabara aqui. Na segunda- 
-feira recebo um telefonema do gabinete de Cavaco Silva exprimindo 
o seu desagrado pela forma como a notícia saíra. Eu, que pensava ter 
cumprido escrupulosamente o combinado, vejo-me confrontado com 
uma acusação de quase deslealdade. O que se passou? Só então per¬ 
cebo que Cavaco queria fazer essa declaração de «apoio» a Soares 
de modo discreto, no meio da entrevista, en passant, e não do modo 
como saiu, em forma de notícia. Explico que isso era materialmente 
impossível, pois a revista fecha na noite de quarta-feira — e a decla¬ 
ração só me chegou às mãos na sexta. Mas Cavaco nunca perceberá 
bem (ou não quererá perceber) o porquê de a revista fechar tão cedo. 
O prazo de cinco dias entre a realização das entrevistas e a ida do 
Expresso para as bancas sempre lhe fez muita confusão. Não per¬ 
cebia que, para haver tempo para desgravar e editar as entrevistas, 
de modo a estarem prontas na noite de quarta-feira, tinham de ser 
feitas ao longo do dia de segunda-feira. 


Em S. Bento, à mesa com Prado Coelho 

Além das entrevistas e dos pequenos-almoços regulares (mas 
bastante espaçados no tempo), tive dois contactos com Cavaco 
de natureza completamente diferente durante o tempo em que foi 
primeiro-ministro. Um foi o convite para um almoço em que o outro 
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convidado era Eduardo Prado Coelho. O objectivo era saber a nossa 
opinião sobre uma mudança que Cavaco Silva magicara e que pode¬ 
ria mudar radicalmente a política cultural do Governo. A mudança 
consistia, em termos gerais, no princípio de o Estado deixar de finan¬ 
ciar a produção cultural e passar a financiar o consumo cultural. 

Cavaco exemplifica: em vez de financiar a produção de um 
espectáculo de teatro, o Estado pagaria parte do preço dos bilhetes. 
Com isto, poderia haver mais pessoas a assistir aos espectáculos, 
não se verificando situações aberrantes em que o Estado financiava 
peças de teatro que depois tinham meia dúzia de espectadores. Com 
essa mudança de paradigma, só teriam viabilidade os espectáculos 
que tivessem efectivamente público. 

Prado Coelho reage — educada e maciamente, como era o seu 
estilo, mas discordando firmemente da ideia. Sendo comunista, tinha 
de defender o financiamento da Cultura por parte do Estado. Eu 
estava nos antípodas. Como princípio, achava que a cultura devia 
obrigatoriamente ter consumidores e não podia viver artificialmente 
à custa do erário público. Se ninguém consumisse um produto, qual 
seria a sua influência? Nenhuma. Dou o exemplo de um disco que 
merecera uma crítica de página inteira no Expresso, com grandes 
elogios, e que depois acabara por vender dois ou três exemplares em 
Portugal. Tinha-se aberto um grande fosso entre a crítica e as pessoas 
comuns — e o Estado acabava por ser levado a financiar espectácu¬ 
los que a crítica podia celebrar mas que não atraíam ninguém. 

Cavaco Silva ouve mas não tira nenhuma conclusão. Ele era 
sempre assim em todas as situações: ouvia os seus conselheiros ou 
as pessoas a quem pedia opiniões mas não revelava o que pensava. 
Nem que decisão iria tomar. 


Como nascem os «ajudantes de ministro» 

Entrevistei-o várias vezes para o Expresso e também, uma vez, 
para a RTP, a convite da Judite Sousa. É nesta entrevista que Cavaco 
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chama aos secretários de Estado «ajudantes de ministro». A dada 
altura pergunto-lhe se sabe quantos membros tem o seu Governo. A 
ideia é fazer-lhe ver que tem um Governo muito numeroso, depois 
de ter começado por defender os governos pequenos. Ele responde 
que tem x ministros. Eu insisto, dizendo que a pergunta é sobre 
o número total de governantes, entre ministros e secretários de 
Estado. E é aí que ele responde: «O que importa é o número de 
ministros. Os secretários de Estado são ajudantes de ministro» — 
como quem diz, esses não interessam nada. Esta gafe de Cavaco irá 
ficar, e ainda hoje se fala dos «ajudantes de ministro». 


A «hecatombe» eleitoral 

Em princípios de Junho de 1994, nas vésperas das eleições euro¬ 
peias, o Expresso publica uma sondagem que dá uma derrota clara 
ao PSD — e, na Política à Portuguesa , eu falo na probabilidade de 
uma «hecatombe» eleitoral. No dia a seguir às eleições, Cavaco 
Silva reagirá, enviando-me um cartão em que o simulacro de humor 
denuncia o seu estado de profunda irritação: 

Sr. Arquitecto, 

A caminho da Colômbia não quero deixar de agradecer-lhe a sua 
segunda previsão consecutiva de «hecatombe» eleitoral para o PSD, 
agora nas europeias. Há quem pense que não é forma muito correcta 
de fazer jornalismo (há mesmo quem diga pior...) mas eu julgo que nos 
faz jeito e por isso agradeço. Contudo, talvez seja ocasião para mudar 
de empresa de sondagens porque agora a credibilidade foi mesmo por 
água abaixo. Com consideração e estima, 

Aníbal Cavaco Silva 


Na mesma época, comentando uma atitude que me pareceu 
lamentável de Mendes Bota — que veio fazer críticas públicas ao 
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partido depois de ter sido excluído nas listas para aquelas elei¬ 
ções europeias —, escrevi um artigo onde perguntava: «Quantos 
Botas haverá no PSD? Quantos serão aqueles que se mantêm 
calados porque lhes foram distribuídos lugares no partido ou no 
Estado? Qual será a extensão da corrupção moral que tomou 
conta do PSD após 9 anos de presença consecutiva e solitária 
no poder?» 

Cavaco Silva também não gostou nada deste artigo e, em res¬ 
posta a estas perguntas, envia-me um cartão magoado onde diz 
que haverá menos oportunistas no PSD do que «no partido do seu 
primo eng.° Guterres». E acrescenta que sempre usou a sua auto¬ 
ridade para combater a tentação de usar o partido para defender 
interesses próprios, e, ao contrário de governos anteriores, impôs 
nos seus governos a presença de muitos independentes. 


Almoço com Marcelo precede «tabu» 

O célebre episódio do «tabu de Cavaco» nasceu num pequeno- 
-almoço em S. Bento. A história, entretanto, tinha começado uns 
dias antes, num almoço com Marcelo Rebelo de Sousa. Combi¬ 
námos encontrar-nos no dia 26 de Outubro de 1994 no grill do 
Hotel Penta, na Avenida dos Combatentes, perto da Universidade 
Católica (onde uns anos depois darei aulas). 

Parto da sede do Expresso, no Marquês de Pombal, e vou pela 
Fontes Pereira de Melo e pela António Augusto de Aguiar até à 
Praça de Espanha. Daí seguirei em frente pela Av. dos Combatentes 
até ao hotel. À saída da praça, porém, tenho um violento acidente. 
Havia um engarrafamento, o trânsito estava todo parado, às tantas 
o carro à minha frente põe-se a andar — e eu vou atrás dele. Só 
que entretanto tinha aberto o semáforo para os carros que vinham 
da direita, um deles arranca com força e apanha-me em cheio de 
lado. Não fico ferido, mas tenho de ficar ali um bom bocado à 
espera que chegue a Polícia. 
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Estou preocupado, porque tenho um almoço marcado com Mar¬ 
celo Rebelo de Sousa e ele já deve lá estar. Não tenho meio de o 
avisar, pois ainda não há telemóveis. Fico ali no meio da avenida 
uns 45 minutos ou mais. O meu carro, um Peugeot 405, está bas¬ 
tante maltratado, com uma roda empenada. Temo que não ande. 
Mas, resolvido o problema do acidente, lá conseguirá arrastar-se 
penosamente até ao parque de estacionamento do Penta. 

Entro esbaforido no hotel, desço ao grill, Marcelo está sentado à 
mesa e começou a comer, admitindo talvez que eu não aparecesse. 
Estou atrasado cerca de uma hora. Explico-lhe que tive um acidente 
de automóvel, mas ele não parece ligar muito. Talvez pense que é 
uma desculpa para justificar o atraso. Fico irritado com a reacção e 
não insisto. Noutra mesa almoçam Pedro Santana Lopes e Pacheco 
Pereira — e Marcelo explica-me que Santana está a aliciar Pacheco 
para qualquer coisa no PSD. 

Neste almoço a desoras, enquanto eu engulo o bife, Marcelo 
— que entretanto já terminou a refeição — vai-me passando infor¬ 
mações surpreendentes: Cavaco irá renunciar à liderança do PSD 
e não se recandidatará em próximas eleições legislativas. Ora, isto 
mudará tudo na política portuguesa. 

É certo que nem sempre as notícias dadas por Marcelo corres¬ 
pondem rigorosamente à verdade, seja pelo seu gosto pela intriga 
ou por tomar como bons rumores pouco credíveis que lhe chegam 
aos ouvidos. Mas dentro de dois ou três dias estarei com Cavaco 
num pequeno-almoço em S. Bento e poderei pôr-lhe a questão. 


O pequeno-almoço «fatal» 

Vou para S. Bento acompanhado pelos jornalistas José Antó¬ 
nio Lima, Fernando Madrinha e Cristina Figueiredo. Cavaco fala 
muito, quer passar as suas mensagens, e até se esquece dos ges¬ 
tos. A dada altura pousa metade da carcaça que está a comer em 
cima da toalha branca, e à medida que fala vai-a afastando com a 
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mão; às tantas, a carcaça já vai quase a meio da mesa redonda... 
A dada altura da conversa (que durará três horas), aproveitando 
um silêncio, pergunto a Cavaco em tom solene se é verdade que 
vai renunciar à liderança do PSD e não se recandidatará ao cargo 
de primeiro-ministro. E peço-lhe uma resposta directa. Cavaco faz 
um silêncio, baixa os olhos e responde: «Isso é um assunto tabu. 
Não lhe vou dizer uma única palavra sobre isso.» E imediatamente 
muda de tema. Percebo que tenho ali ouro. 

À saída da residência de S. Bento, comentando a substância da 
conversa que acabávamos de ter, o Fernando Madrinha diz: «Isto 
não deu nada.» «Não deu nada?», surpreendo-me. «Temos aqui 
a manchete do ano!» Tinha-lhe escapado a importância daquela 
frase: «Isso é um assunto tabu.» 

Quando chego ao jornal telefono a alguns governantes (Mar¬ 
ques Mendes, Santana Lopes, Durão Barroso) perguntando-lhes se 
sabem algo sobre o assunto. Não sabem de nada. Mas Marques 
Mendes sempre adianta: «O primeiro-ministro está, de facto, farto 
do partido e já o disse várias vezes em privado. Isso é verdade. 
Mas não sei mais nada.» Eu estou, porém, seguríssimo: Cavaco 
vai sair. E será essa a manchete do Expresso do sábado seguinte: 
«Cavaco pode deixar liderança do PSD.» Na notícia não se cita 
o primeiro-ministro, pois tudo o que se passa nesses pequenos- 
-almoços é off the record , mas refere-se «uma fonte do gabinete 
do primeiro-ministro» que, interrogada sobre a hipótese de Cavaco 
Silva deixar de ser líder do PSD e não se recandidatar à chefia do 
Governo, respondeu apenas: «Isso é um assunto tabu.» 

O impacto da notícia no dia da publicação do jornal não é 
grande. As pessoas acham que se trata de especulação política. 
Sucede que, um dia depois, confrontado por um jornalista sobre 
aquele assunto numa visita a Marrocos, Cavaco Silva repete tex¬ 
tualmente a frase: «Isso é um assunto tabu.» Era um sinal de que 
a nossa notícia estava certa. E assim nasce o célebre «tabu de 
Cavaco» que encherá nos meses seguintes páginas e páginas de 
jornais e provocará acalorados debates nas televisões. 
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A maioria dos comentadores disse depois que foi um tremendo 
erro político de Cavaco Silva, uma jogada política desajeitada em 
que o tiro lhe saiu pela culatra. Ora, sou testemunha de que a ini¬ 
ciativa não partiu de Cavaco, que ficou embaraçado com a minha 
pergunta — e, se não tivesse havido aquela manchete do Expresso, 
o tabu nunca teria existido. Claro que a opção de Cavaco Silva 
seria a mesma — deixaria a liderança do PSD, da qual estava 
farto, e não se recandidataria à chefia do Governo —, mas não 
teria havido o longo período de suspense que mediou entre essa 
manchete e o anúncio formal da decisão, feito em conferência de 
imprensa três meses depois. 


O episódio da «marquise» 

Três semanas depois do pequeno-almoço em S. Bento onde 
nasce o tabu, Fernando Lima — assessor de imprensa do 
primeiro-ministro — telefona-me dizendo que Cavaco Silva está 
muito incomodado com o Expresso. Adianta que um jornalista 
nosso está a investigar a sua casa particular, e ele considera essa 
investigação uma intrusão abusiva na sua vida particular, atenta¬ 
tória da sua privacidade. Acrescenta que o jornalista tentou inti¬ 
midar um pedreiro que trabalhava na obra, apresentando-se como 
agente da Polícia Judiciária. Na sequência deste telefonema, dou 
instruções para que o jornalista actue de forma correcta. Mas não 
posso dizer-lhe que não investigue. Nunca disse a nenhum jorna¬ 
lista para não investigar o que quer que fosse. Coisa diferente é a 
decisão de publicar — a qual, obviamente, só poderá ser tomada 
no fim da investigação. 

Este assunto das obras no apartamento de Cavaco na Rua do 
Possolo estava há muito a ser objecto da nossa atenção, mas eu 
mexia no assunto com pinças e discretamente, porque seria grave 
para o jornal correr o risco de publicar uma notícia falsa num tema 
que teria forçosamente uma grande visibilidade. Tendo em conta a 
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«discrição» com que eu estava a tratar do assunto, fiquei perplexo 
ao receber a seguinte carta: 

Lisboa, 21 de Novembro de 1994 

Ex. m ° Senhor 

Arquitecto José António Saraiva 

Director do Expresso 

Não posso deixar de comunicar a Vexa. alguns factos insólitos de 
que tive conhecimento na passada semana, envolvendo um jornalista 
que afirma ser do vosso semanário, e que me fizeram lembrar atitudes 
de tipo policial do passado que eu julgava incompatíveis com a demo¬ 
cracia em que vivemos. 

Um pedreiro, que foi encarregado de umas obras de reparação e 
remodelação que minha mulher e eu decidimos efectuar no andar onde 
moramos há 27 anos, fez chegar ao nosso conhecimento que anda a 
ser perseguido por um jornalista de nome João Ramos de Almeida, que 
diz pertencer ao Expresso, inquirindo-o sobre trabalhos que realizou 
e o que viu na nossa casa. Mais acrescentou que o referido jornalista 
anda também a interrogar os fornecedores onde foram comprados os 
materiais utilizados nas obras e que uma vez se terá mesmo apresen¬ 
tado como sendo polícia da Judiciária. 

Mas, senhor director, o insólito inquérito «policial» não fica por 
aqui. O referido jornalista passou seguidamente a inquirir um arqui¬ 
tecto das minhas relações familiares, a quem a minha mulher pediu 
que fizesse as plantas a apresentar na CML, sobre as pequenas obras 
de remodelação a realizar na casa, para que tudo se processasse numa 
legalidade exemplar. Mais uma vez queria o jornalista ser informado 
de tudo sobre a nossa casa. 

Mas verdadeiramente estupefacto ficou o arquitecto quando o 
jornalista lhe disse que ele não devia surpreender-se com as perguntas 
porque em França até já tinham sido presos três ministros, «por coisas 
como estas». 

Chegado aqui, senhor director, e estando certo que Vexa. é estra¬ 
nho a esta insólita perseguição «policial», não posso deixar de lhe 
expressar o meu mais veemente protesto. Há limites para tudo. Em 
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democracia tem de haver limites para a perseguição à vida privada 
dos cidadãos. 

Será que a minha mulher, lá por eu ser primeiro-ministro, não pode 
mandar fechar a varanda? Sendo certo que nunca ficámos a dever nada 
a ninguém. 

Estando certo que não é este tipo de jornalismo que Vexa. defende, 
permita-me este desabafo, que é também um grito de indignação. 

Com os melhores cumprimentos, 

Aníbal A. Cavaco Silva 

Por que fiquei perplexo ao receber esta carta? Porque eu andara 
a tratar este assunto sigilosamente, para não cometermos erros (ou 
atirarmos injustamente lama sobre Cavaco Silva), e ele tomava a 
iniciativa não só de me remeter esta carta mas de enviar ao Parla¬ 
mento um dossiê sobre este tema, dando-lhe publicidade! 


Cavaco esquece-se de agradecer 

Pouco depois de sair do Governo — uns três ou quatro meses —, 
Cavaco Silva telefona-me a pedir cópias das entrevistas que lhe fiz 
para o Expresso , para publicar no livro que irá escrever sobre os 
anos em S. Bento. Diz-me que essas entrevistas são as únicas que 
utilizará. Estamos em 1996, os jornais ainda não estão digitaliza¬ 
dos e tenho dificuldade em satisfazer o pedido. A minha secretária 
— Carla Duarte — tem de mandar vir do armazém os exemplares 
do Expresso onde foram publicadas as entrevistas e depois tirar 
fotocópias das páginas (que são enormes) aos bocados, colando-os 
finalmente com fita-cola. Aquilo dá algum trabalho. Envio-lhe o 
material, mas Cavaco não diz água-vai: não agradece nem sequer 
acusa a recepção. 

Uns largos meses mais tarde encontro o Fernando Lima no 
Metropolitano e dou-lhe conta disto. «Ele não lhe agradeceu?», 
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estranha. E garante que lho irá dizer. Mas não acontecerá nada 
a seguir. Sucede que, muito tempo depois, a propósito de outra 
coisa qualquer — talvez o envio de Boas Festas ou a oferta de um 
livro —, Cavaco acrescenta a essa mensagem um agradecimento 
pelo envio das entrevistas. Ele é assim: teimoso e orgulhoso. Não 
quis reagir ao reparo que lhe fiz através do Fernando Lima, para 
não ter de se desculpar, preferindo esperar por uma ocasião propí¬ 
cia para o fazer sem parecer que corrige um erro. 


Como nasce a história da «boa e má moeda» 

Durante anos não falei com Cavaco Silva. Entretanto, no casa¬ 
mento do fotógrafo Rui Ochoa com a fadista Kátia Guerreiro 
— que teve lugar em Lamego, na Quinta dos Viscondes da Várzea, 
propriedade de Maria Manuel Cyrne, em Novembro de 2004 —, 
fiquei na mesma mesa de Cavaco, que também era convidado. 
Ochoa tinha uma boa relação com ele, pois fora seu fotógrafo 
durante os anos de S. Bento. 

Puxo a conversa para a política, para tentar tirar nabos da 
púcara — Pedro Santana Lopes era o primeiro-ministro na altura e 
havia muita intriga no ar —, mas Cavaco não me dá grande saída. 
Ele era muito retraído e evitava dar opiniões políticas em circuns¬ 
tâncias destas, pois temia que viessem a aparecer nos jornais. Mas, 
quase no fim da refeição — servida num ambiente muito agradável, 
em mesas ao ar livre —, já na hora do café, diz-me, como quem não 
quer a coisa, que está a escrever um artigo de opinião e pergunta- 
-me se eu terei interesse em publicá-lo no Expresso. Respondo 
obviamente que sim. 

Na semana seguinte faz-me chegar por portador um texto sobre 
a Lei de Gresham, onde se fala «da boa e da má moeda». A minha 
primeira reacção é pensar: isto não tem interesse nenhum! E decido 
publicá-lo discretamente na secção de Economia. Mas depois, 
intrigado, vou lê-lo outra vez. E de repente faz-se-me luz. Aquilo é 
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evidentemente uma metáfora acerca do Governo de Santana Lopes. 
Segundo Cavaco, a Lei de Gresham postulava que, em tempos de 
crise, a má moeda expulsa a boa moeda. Ou seja, mutatis mutandis , 
os maus políticos expulsam os bons políticos. 

Percebendo que tenho ali uma bomba, faço para a edição 
seguinte uma manchete onde descodifico o texto e lhe atribuo 
o «verdadeiro» sentido. O efeito será mesmo explosivo. Jorge 
Sampaio dir-me-á mais tarde que esse artigo de Cavaco Silva foi 
determinante para a sua decisão de demitir Santana Lopes. «Nem 
o professor Cavaco acreditava nele...», confidenciar-me-á. Na 
segunda-feira seguinte à saída do jornal, Cavaco liga-me a agra¬ 
decer a publicação do artigo, estranhando no entanto o destaque 
que eu lhe dera: «Não esperava que lhe desse tanta importância...» 

Cavaco era assim: fingindo não perceber certas coisas para manter 
as distâncias e também para não se comprometer. Com aquele tele¬ 
fonema, ele deixava claro que a interpretação que eu dera ao artigo, 
para todos os efeitos, era da minha responsabilidade. Ele limitara-se 
a escrever um artigo económico sobre a Lei de Gresham... 

Também havia outra hipótese: Cavaco querer mesmo que o 
artigo saísse sem descodificação, para não fazer logo ondas, com o 
objectivo de alguém o «descobrir» depois e ter um efeito ao retar¬ 
dador. Uma espécie de bomba-relógio que eu fiz detonar logo. Aliás, 
com o «apoio» à recandidatura presidencial de Mário Soares dis¬ 
farçado no meio de uma entrevista, quando era chefe do Governo, 
Cavaco pretendera um efeito semelhante. Que também falhara por 
minha «culpa»... 


Telefonema «convoca-me» para Belém 

Depois de Cavaco Silva assumir a Presidência da República 
estive, por junto, quatro ou cinco vezes com ele em Belém. Uma 
delas — sem dúvida a mais importante — no tempo escaldante 
em que José Sócrates vivia os últimos meses à frente do Governo. 
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Através do BCP, que tinha como administrador um seu homem de 
mão, Armando Vara, Sócrates fazia todos os possíveis para fechar 
o Sol. Nós reveláramos alguns escândalos onde surgia o seu nome 
envolvido — desde o Freeport ao Face Oculta — e figurávamos 
entre os seus inimigos de estimação. 

Numa manhã do mês de Janeiro de 2010 liga-me o chefe da 
Casa Civil do Presidente da República, Nunes Liberato, a dizer que 
o Presidente gostaria de me receber. Percebo que será para falar da 
«guerra» que envolve Sócrates e o Sol. Cavaco Silva quererá dar 
um sinal de que nos apoia. Liberato adianta-me que, ao contrário 
das outras vezes, em que eu entrara pelo Pátio das Damas — por 
onde entravam as visitas informais —, desta vez entrarei pela 
rampa do Pátio dos Bichos e a recepção constará da agenda oficial 
do Presidente da República. Cavaco quer, pois, tornar público o 
seu apoio ao Sol. 

Nos dias que precedem a minha ida a Belém dão-se, porém, 
acontecimentos que abalam o país. A luta política atinge o rubro, 
com Sócrates a ser acusado de tentar controlar jornais e um 
ambiente de guerra civil instalado. Chovem notícias de que o 
Governo quis comprar a TVI, através da PT, para calar a jornalista 
Manuela Moura Guedes. Sócrates nega, mas é acusado de mentir. 

Vive-se o chamado caso Face Oculta. O Sol, que lidera a infor¬ 
mação sobre o tema, é alvo de uma providência cautelar interposta 
em 9 de Fevereiro de 2010 por Rui Pedro Soares, administrador 
da PT próximo de Sócrates — impedindo-nos de publicar qualquer 
coisa onde surja o seu nome. Ora, R. P. S. é uma figura central da 
história. Realiza-se então uma reunião entre a direcção e a admi¬ 
nistração do Sol, presidida por Ana Bruno, onde fica decidido que 
vamos desobedecer à ordem do tribunal. 

No dia 10 de Fevereiro, a sede do jornal, na Rua de S. Nico- 
lau, é rodeada por uma multidão. Os jornalistas atropelam-se, as 
televisões fazem directos do exterior do nosso edifício. Todas as 
atenções dos media estão centradas no Sol. Nós encontramo-nos 
«barricados» dentro do edifício e não contactamos com a comuni- 
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cação social, para não darmos qualquer sinal que nos possa com¬ 
prometer — e vamos sabendo notícias do mundo exterior através 
dos canais televisivos, que a todo o momento dão notícias sobre 
nós. Nessas horas, a nossa única relação com o mundo é através 
de um comunicado que redigimos e enviamos à Lusa através do 
telefone — e que, minutos depois, estará a ser difundido por todas 
as televisões. Sentimos a excitação de estar no topo. Tudo o que 
façamos será notícia. Um funcionário vai discretamente à rua com¬ 
prar pizas, e restaurantes e pastelarias da vizinhança levam-nos 
comida como testemunho de solidariedade. Mais tarde, um canal 
televisivo filmará o Sol à saída da máquina, mostrando a «trans¬ 
gressão». A capa dessa edição (10 de Fevereiro de 2010) ostenta um 
perfil de Sócrates a negro sobre um fundo vermelho com o seguinte 
título: O Polvo. É a guerra aberta. Ao fim da noite, nós saímos dis¬ 
cretamente do edifício por uma porta lateral, fugindo às atenções 
de jornalistas que teimosamente ainda se encontram no exterior. 


José Sócrates queria fechar o Sol 

Na véspera da audiência em Belém, recebo um telefonema de 
Nunes Liberato a desmarcar o encontro. Percebo perfeitamente 
a intenção: dado o extremar de posições, o Presidente não quer 
mostrar publicamente que está ao lado do Sol contra o primeiro- 
-ministro nesta guerra. Receber-me naquele contexto seria visto 
como uma verdadeira provocação a Sócrates e ao Governo. Até 
porque, para todos os efeitos, nós tínhamos desobedecido a uma 
ordem do tribunal. 

Tempo mais tarde, com as águas mais calmas, sou de facto 
convidado a ir a Belém — mas aí já entro pelo Pátio das Damas 
e a visita não consta da agenda do Presidente. À chegada, Cavaco 
Silva aperta-me demoradamente a mão, num sinal de solidarie¬ 
dade. Cavaco não apertava a mão com força, até porque, com 
tantos apertos de mão que tinha de dar nas suas funções, chegaria 
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ao fim do dia com a mão dorida. Mas também não estendia uma 
mão morta, como outros. Tinha uma mão seca, ossuda, de pele 
escura como se fosse curtida pelo sol. Uma mão de berbere, de 
árabe das montanhas, de guerreiro, correspondente ao seu aspecto 
austero. 

Na conversa, explico-lhe resumidamente as tentativas feitas por 
Sócrates para fechar o Sol, através de Armando Vara, depois de 
este entrar para a vice-presidência do BCP, em Janeiro de 2008. 
Embora o BCP continuasse a ser nosso accionista, Vara corta o 
investimento publicitário e os patrocínios no Sol em 72%. E em 
Setembro declara que colocou as acções à venda e não porá «nem 
mais um tostão» no jornal. 

Em Janeiro de 2009 surge a primeira notícia sobre o caso Free- 
port, que compromete José Sócrates. E a partir daqui não mais 
haverá paz. Quando a Felícia Cabrita me fala pela primeira vez no 
caso, diz-me: «Isto é o fim do Sócrates.» Respondo-lhe: «Se não 
formos nós a acabar primeiro.» Estamos estrangulados financeira¬ 
mente e o espectro do fecho agiganta-se. É nesta altura que surge 
uma proposta de accionistas angolanos para a compra do Sol. 
Respiramos fundo: é a salvação! 

Só que — subitamente —, o BCP recua. Perante a hipótese de 
continuarmos vivos, passa de vendedor a comprador — e diz que 
«prefere» a proposta dos angolanos da Newshold, ou seja, que 
iguala a oferta pelas acções à venda. É a cambalhota total. Vara 
afirma que já tem director para o jornal (julgo que seria Afonso 
Camões) e chegam-nos a perguntar quanto queremos para sair. Em 
simultâneo, Sócrates faz pressão junto dos accionistas angolanos 
(designadamente, através do ministro da Economia, Manuel Pinho) 
para desistirem do Sol. 

A Newshold, porém, resiste e sobe a parada. Ameaça fazer 
uma queixa à CMVM. O BCP e os outros accionistas fundadores 
(José Paulo Fernandes — não confundir com Paulo Fernandes da 
Cofina — e Joaquim Coimbra) acabam por ceder e por vender as 
acções aos angolanos. A operação concretiza-se em Março de 2009. 
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É óbvio que, ao inflectir 180 graus e passar de vendedor a com¬ 
prador, o BCP queria ficar com a maioria para depois substituir a 
direcção ou mesmo fechar o jornal. Nós éramos os maus da fita, os 
inimigos a abater. Tal como queria afastar Manuela Moura Guedes 
da TVI e José Manuel Fernandes do Público, Sócrates pretendia 
correr-nos do Sol. 

Na conversa em Belém, Cavaco Silva mostra-se a par deste pro¬ 
cesso e confirma a ideia que temos: «O que me dizem é que o BCP 
queria comprar o seu jornal para no momento seguinte o fechar...» 
A conversa dura cerca de uma hora — e, à saída, o Presidente da 
República incentiva-me a ter coragem e a manter o jornal aberto. 
«Não desista, em nome do pluralismo da informação», diz-me. 

Sei que, um ano antes, ele fizera tentativas discretas para viabi¬ 
lizar o jornal, mantendo conversas a tal respeito com empresários 
amigos, como Joaquim Coimbra e Alexandre Soares dos Santos. E 
terá contactado também o Presidente angolano José Eduardo dos 
Santos no mesmo sentido, mas isso não posso afiançar. 


Encontro em Angola 

Por coincidência, uma das últimas vezes que estive com Cavaco 
Silva foi precisamente em Angola. Desloquei-me lá em meados de 
Julho de 2010 para estar presente na inauguração da delegação do 
Sol em Luanda, no edifício Escom, e Cavaco também lá foi nessa 
altura em visita oficial. Encontrámo-nos numa recepção aos portu¬ 
gueses ali residentes, os chamados «expatriados». 

A páginas tantas, ele vem ao meu encontro e diz-me: «Eu estava 
a vê-lo ali de longe e a pensar: é muito parecido com o arquitecto 
Saraiva...» Fica uns momentos a falar comigo. Mas há muita gente 
à nossa volta, nestas alturas todos querem cumprimentar as pessoas 
«importantes», e eu — percebendo a situação — apresso a despe¬ 
dida, «libertando» o Presidente português. Quando este se afasta, 
um administrador do nosso jornal que me acompanha nesta via- 
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gem — Filipe Coelho, angolano a trabalhar em Portugal — diz-me 
com um certo respeito na voz: «O Presidente esteve 3 minutos e 
47 segundos a falar consigo!» Para ele, a importância das pessoas 
media-se pelo tempo que os poderosos lhes dispensavam... E não 
deixava de ter razão. 


A última conversa em Belém 

Nas vésperas da saída de Cavaco Silva da Presidência, telefono 
a José Carlos Vieira, assessor de imprensa do PR, solicitando-lhe 
permissão para uma reportagem em Belém ilustrando a despedida 
do cargo. A resposta é negativa. Da parte da tarde, porém, Vieira 
telefona-me a dizer que o Presidente teria muito gosto em despedir- 
-se de mim antes de sair. E propõe-me a quinta-feira seguinte, 3 de 
Março de 2016, ao fim da tarde. 

Vou. Cavaco recebe-me em pé a meio do gabinete, muito 
direito, como faz com todos os convidados. Aperta-me a mão 
e depois vamos sentar-nos: ele num maple, eu num sofá à sua 
direita. Diz-me que, em conversa com a mulher, tinham con¬ 
cluído que ele devia despedir-se de mim antes de sair de Belém. 
E explica que Maria Cavaco Silva é minha leitora há anos. «A 
minha mulher não se interessa muito por política, mas o senhor 
é dos poucos comentadores que ela lê. Porque percebe o que o 
senhor escreve. E é ela que me lembra sempre para ler a página 2 
do Sol.» Faz-me a seguir alguns elogios, dizendo que não conhece 
outro colunista como eu, que escreva de um modo tão racional: 
«Eu chamo-lhe ‘cartesiano’.» 

Depois, ajeitando-se na cadeira, diz em jeito de balanço sobre 
a sua passagem por Belém: «Fiz tudo o que queria fazer como 
Presidente da República. Concluí que a intervenção do Presidente 
é mais eficaz quando é discreta do que quando se faz em público. 
Estudei sempre cuidadosamente as leis e acho que contribuí em 
muitos casos para as melhorar. Saio daqui tranquilo.» 
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Julgo que a observação de Cavaco sobre a influência «discreta» 
que exercia — ou seja, fora das atenções dos media — era uma 
«resposta» à baixa popularidade com que saía de Belém. Aliás, 
minutos antes, enquanto eu esperava no exterior com José Carlos 
Vieira, o chefe da Casa Civil, Nunes Liberato, viera cumprimentar- 
-me e dissera: «O Presidente sai daqui bem. A única questão é a 
baixa popularidade. Mas a popularidade nunca foi o seu forte. 
O seu forte é a confiança. As pessoas votavam nele porque tinham 
confiança nele. E voltariam a votar. Agora vamos regressar a outro 
ciclo de popularidade... [referência a Marcelo Rebelo de Sousa].» 

Voltando à conversa com Cavaco, falamos de jornais, da 
mudança de hábitos de leitura. Pergunto-lhe o que lê, e não se 
furta a responder: «A Lusa [agência noticiosa], duas vezes por dia, 
a Economist (a melhor revista do mundo, que leio desde os 17 
anos), o Financial Times, o El País e o Le Monde.» Diz-me ainda 
que incluiu o Sol entre os jornais que solicitou para o seu futuro 
gabinete, no Palácio do Sacramento. Fala-se do Expresso e ele diz: 
«O Expresso já tem pouco a ver com o que era quando o senhor 
lá estava.» 

Convido-o a dar-me uma grande entrevista, dentro de uns meses, 
que possa depois ser publicada em livro. Explico que isso não será 
incompatível com as memórias que certamente irá escrever. Mas 
torce o nariz. Argumenta que tem muitos anos de grande visibili¬ 
dade pública e que quer agora resguardar-se. E adianta, curiosa¬ 
mente, que tem vindo a ponderar quantos anos mais terá com a 
cabeça em bom estado. «Tenho 76 anos... Terei mais oito, dez?», 
interroga-se. E acrescenta que tem de aproveitar bem o tempo. 










António Costa 


Conheço António Costa desde pequeno. Os nossos pais eram 
amigos, ou melhor, o meu pai e o pai dele, Orlando da Costa, 
pertenciam ao núcleo intelectual do Partido Comunista e isso apro¬ 
ximou em certo período as nossas famílias. Lembro-me de irmos 
jantar todos a casa deles, situada na Rua da Alegria, que sobe 
da Praça da Alegria para o Príncipe Real. A mãe dele — Maria 
Antónia Palia, jornalista do Diário Popular (e depois de O Século 
Ilustrado, Vida Mundial, A Capital e Máxima) — era uma mulher 
bonita, e o pai — Orlando da Costa, um goês de bigode farfalhudo, 
escritor e publicitário — estava sempre agarrado ao cachimbo. 
Nessa altura em que os visitámos, por volta de 1965, já estavam 
separados há dois ou três anos, depois de um terrível drama fami¬ 
liar: o falecimento da (então) filha única, Isabel, de 3 anos, num 
acidente de viação com a carrinha da escola. 

Nesse dia em que lá fomos lembro-me de, durante o jantar, um 
miúdo pequenino andar a brincar com carrinhos (ou soldadinhos) 
debaixo da mesa onde comíamos. Esse miúdo era António Costa, 
que a mãe tratava por Baboucbe. 


«O futuro líder do PS» 

Dada esta circunstância, acompanhei sempre com curiosidade, 
para não dizer com simpatia, a carreira de Costa. Devo confessar 
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que a primeira vez que ouvi falar dele como político foi já depois 
de eu ser há algum tempo director do Expresso. Por volta de 1985, 
a Teresa de Sousa, nossa jornalista da área política, chegou uma 
tarde à redacção e disse-me, convicta: «Acabei de entrevistar o 
futuro líder do PS.» Fiz uma cara de surpresa — e ela começou a 
debitar as qualidades do jovem com quem estivera a falar, fazendo 
os maiores elogios à sua inteligência, maturidade e realismo. Final¬ 
mente, explicou-me que ele era filho da jornalista Maria Antónia 
Palia. Aí, exclamei: «Já sei! É o Babouche.» E era mesmo. Embora 
ela o apresentasse como um miúdo, já tinha na altura 24 ou 25 
anos e era dirigente da Juventude Socialista. 


Um balde de água gelada e troca de cartões 

Depois, como disse, acompanhei com interesse a carreira de 
António Costa. Subitamente, em Fevereiro ou Março de 2010, 
sofro um balde de água gelada quando, estando a assistir em casa 
à Quadratura do Círculo, na SIC, o vejo fazer um violento ataque 
ao Sol para defender Sócrates. Ora, só um cego poderia ainda não 
ver, naquela altura, que Sócrates era um indivíduo pouco recomen¬ 
dável. Todas as suspeitas que recaíam sobre ele, as pessoas com 
quem se dava, etc., não antecipavam nada de bom. Estava-se em 
pleno período do caso Face Oculta, e o Sol publicava em exclu¬ 
sivo as escutas telefónicas ao então primeiro-ministro — que eram 
arrasadoras. Percebo que António Costa não quisesse culpabilizar 
Sócrates, até porque fora seu ministro e devia-lhe alguma lealdade. 
Mas não precisava de o defender com tanto empenho. E, sobretudo, 
foi chocante para mim vê-lo atacar com brutalidade um jornal 
sério, que procurava a verdade, para defender um homem que eu 
já considerava um escroque. 

E pela primeira vez tive dúvidas sobre o carácter de A. C. 
Até aí julgava-o uma pessoa de bem, pelo que tinha observado 
dele e até pela minha estima pela mãe (sobretudo). Mas aquele 
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episódio fez-me hesitar. Peguei então na caneta e escrevi-lhe o 
seguinte cartão: 

Dr. António Costa, 

Foi com estupefacção que o ouvi ontem na SIC dizer que não lia 
o SOL «porque esse jornal não tem credibilidade». Não tem credi¬ 
bilidade? Quem é que tem credibilidade: essas pessoas que o senhor 
defende e mentem todos os dias, a começar pelo primeiro-ministro? 
Essas é que têm credibilidade? Tendo conhecido a sua família, lamento 
vê-lo a fazer esses tristes papéis. 


José António Saraiva 

Costa respondeu-me dias depois, com três cartões da CML em 
sequência, onde se lia: 

Arquitecto José António Saraiva 

Fico surpreendido por alguém que há muitos anos vive de criticar 
os outros, se sinta melindrado por uma crítica. 

Mas mais surpreendido fico pela falta de consciência da gravidade 
do seu comportamento. As escutas telefónicas são uma arma essencial 
de combate ao crime. Mas são uma intrusão brutal na privacidade, só 
justificável pela necessidade de combater um crime. 

A utilização ilegal de escutas para outros fins, não é só crime por 
violação do segredo de justiça. É muito mais grave, é uma indignidade ! 

Agradeço-lhe a referência implicitamente simpática que fez à minha 
família. 

Mas é precisamente pela sua experiência familiar e de vida que este 
comportamento é imperdoável. Se fosse um desses arrivistas que hoje 
pululam na imprensa, também eu pouparia estas linhas. Mas o senhor 
não pode esquecer o que é a violência intolerável da intromissão na 
privacidade, a intercepção do correio, dos telefonemas, das conversas. 
E é triste ter de constatar que a PIDE nunca divulgou as escutas que 
fazia, nem sequer a Época [jornal católico afecto ao Estado Novo] as 
publicou... 
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Falta de credibilidade, sim. Porque quem mercancia escutas ilegais 

não me merece credibilidade. Inspira-me um sentimento de revolta, 

pela indignidade que tal representa. 

António Costa 

A nível dos princípios, admito que António Costa tivesse razão. 
Eu próprio me insurgi em tempos contra os julgamentos mediáti- 
cos nas páginas dos jornais, a que chamei os «novos julgamentos 
populares». Mas António Costa esquecia-se de duas coisas: 

1. O Sol não publicava tudo o que estava nas escutas. Expur¬ 
gávamos referências pessoais e só usávamos o que tinha 
relevância para o processo e interesse público; 

2. O primeiro-ministro José Sócrates mentia descaradamente e 
desmentia as nossas notícias. Ora, a única forma de susten¬ 
tarmos a veracidade do que publicávamos era transcrever os 
trechos das escutas que o provavam inequivocamente. 

Este cartão suscitou-me outra pergunta: António Costa acredi¬ 
taria mesmo na inocência de José Sócrates? Fazia algum sentido 
ele comparar a situação de Sócrates à das pessoas «escutadas» no 
tempo da ditadura? Acharia ele que Sócrates era um perseguido 
político? Se achava, tudo fazia sentido. Mas se não achava, tudo 
isto era um exercício de cinismo. Uma encenação. 

Depois disto não voltámos a falar. Curiosamente, acompanhando 
eu há tantos anos a política, nunca entrevistei, nem almocei, nem 
tive uma conversa mais longa com o único político que conheci 
ainda em criança, no tempo do salazarismo, a brincar debaixo da 
mesa de refeições. 










António Guterres 


Lembro-me perfeitamente da primeira conversa que tivemos. Foi 
em fins de 1990 ou princípios de 1991, pelo telefone. Ligou-me para 
o Expresso, explicou que ainda éramos primos (a família dele era 
de Donas, na Beira Baixa, donde também era a minha, do lado da 
minha avó paterna), e com esse pretexto convidou-me para almoçar 
num pequeno e discreto restaurante na Rua Alexandre Herculano, 
o 33, próximo da Rua Duque de Palmeia, onde ficava o Expresso. 
Ele na altura trabalhava no IPE, que não sei exactamente onde era. 

Depois desse primeiro almoço, encontrámo-nos várias vezes, 
sempre no mesmo sítio. Com alguma regularidade. E como o 
motivo não podia obviamente ser o parentesco, tirei a conclusão 
que me pareceu óbvia: ele tencionava candidatar-se à liderança do 
PS, na altura ocupada por Jorge Sampaio, e começava a semear 
para colher mais tarde, estabelecendo relações com jornalistas que 
considerava mais influentes. 

E, de facto, uns tempos depois — após as eleições de 6 de 
Outubro de 1991, em que Sampaio foi rotundamente derrotado 
por Cavaco Silva —, o líder do PS caiu e Guterres arrebatou-lhe o 
lugar. Confirmavam-se as minhas suspeitas, o que não era difícil. 


«Utilizei a conversa consigo no discurso» 

Continuámos a encontrar-nos com alguma frequência, mas aí o 
local de encontro variou: desde o Pabe, na Rua Duque de Palmeia, 
à Versailles, na Av. da República (muito perto da casa onde Guter¬ 
res morava, na Av. Duque d’Ávila). 
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Apesar de ser considerado nessa altura um político algo manhoso 
(ou «cínico», segundo os sampaístas), Guterres falou-me sempre 
com aparente abertura e franqueza. Em princípios de 1992, em 
vésperas do Congresso que o consagrará como líder do PS (sendo 
Cavaco Silva o primeiro-ministro), pergunta-me surpreendente¬ 
mente o seguinte: «Aproveitando a nossa relação, vou fazer-lhe um 
pedido, não na sua qualidade de jornalista mas de familiar, embora 
afastado. Que faria se estivesse no meu lugar? Que tipo de oposição 
é que acha que devo fazer como líder do PS?» «Posso dizer-lhe o 
que não faria» — respondo-lhe —, «que era desafiar directamente 
o Cavaco. Ele ainda está muito forte, e se você o desafiar em campo 
aberto perde. Será preferível o PS fazer uma oposição pela positiva, 
com a apresentação de propostas concretas em temas do ‘futuro’, 
como as grandes mudanças sociais provocadas pelas novas tecnolo¬ 
gias, ou o Ambiente, área em que o PS não pode deixar que seja o 
PSD a liderar o debate público (através de Carlos Pimenta).» Esta 
conversa teve como testemunhas as paredes da Versailles. 

Na segunda-feira seguinte ao Congresso do PS, realizado no 
fim-de-semana, Guterres telefonar-me-á para me dizer: «Como 
terá visto, utilizei parte da conversa consigo no meu discurso no 
Congresso. Quero agradecer-lhe.» 


«Deixar o Buda em Belém a atacar o Governo» 

Esclareça-se que, nesta época, Mário Soares assumia-se em 
Belém como o chefe, de facto, da oposição ao Governo, deixando 
pouco espaço a Guterres. Chamava gente ao Palácio para falar mal 
do primeiro-ministro, acusando Guterres de ser «mole» e não fazer 
a Cavaco a oposição que se impunha. Em contrapartida, Soares 
elogiava Manuel Monteiro, o líder do CDS, apresentando-o como 
exemplo do que Guterres devia fazer. 

Em 1993, Mário Soares faria ele próprio uma Presidência Aberta 
em Lisboa para desmistificar o «oásis» de que Cavaco Silva falava, 
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e em 1994 organizaria um congresso, o «Portugal: Que Futuro?», 
para combater Cavaco. 

Num almoço no Pabe, nesse ano de 1994, pergunto a Guterres 
se isso não o menoriza. Se não se sente incomodado com o facto de 
Soares querer substituir-se a ele como líder da oposição. Responde- 
-me: «Não me incomoda absolutamente nada», acrescentando que 
tenciona ignorar as desconsiderações e «pilantrices» (sic) de Soares. 
E explica: «Se o Soares desgastar o Cavaco e o Governo, isso só 
pode reverter em meu benefício. Sou eu que sucederei ao Cavaco 
quando ele cair...» Mais incisivo, diz que o seu papel é «deixar o 
Buda em Belém a atacar o Governo» e depois tirar proveito disso. 

E mais próximo das eleições usará uma expressão que lhe ouvi 
noutras alturas e fará escola: «Basta-me fazer de morto para ser 
primeiro-ministro.» 

Nesta guerra contra Cavaco Silva, que continuava a ter muita 
força, pergunto-lhe se não põe a hipótese de se aliar ao PCP para 
derrotar o PSD. Responde vigorosamente que não. «Isso seria o fim 
do PS!», exclama. «O PS só tem futuro como partido central.» E a 
verdade é que tinha razão: acabaria por chegar a primeiro-ministro 
em 1995, embora não tivesse derrotado Cavaco, mas sim Fernando 
Nogueira. Cavaco, como foi dito, saiu da liderança do PSD antes 
das eleições legislativas e não foi candidato. 

Curiosamente, tendo apostado tudo numa carreira política, 
Guterres era um homem que detestava decidir. Decidir para ele era 
uma tortura. Porque implicava tomar posição por um lado con¬ 
tra outro, e ele não gostava de desagradar a ninguém. Certo dia, 
antes de chegar a primeiro-ministro, diz-me (encostado ao balcão 
do Pabe enquanto esperamos por mesa): «Descobri que a maior 
parte dos problemas se resolvem por si próprios. Sem ser preciso 
fazer nada.» Tinha razão. Mas esta observação revela só por si a 
natureza de Guterres, avesso a decidir e resolver. Sobre este mesmo 
assunto, Mário Soares dir-me-á noutra ocasião que o problema de 
Guterres é a «falta de tomates», acrescentando: «Sem tomates não 
se vai a lado nenhum.» 
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Visita guiada a S. Bento 

Quando chegou a S. Bento, em fins de 1995, António Guterres 
cumpriu a promessa que me tinha feito de dar ao Expresso a primeira 
entrevista como primeiro-ministro. Vou a S. Bento na companhia do 
Fernando Madrinha e do Orlando Raimundo — e, reagindo a uma 
pergunta nossa, Guterres dará uma resposta que não esquecerei: «A 
minha ambição é desempenhar um cargo num organismo interna¬ 
cional.» Imagine-se: um homem que acabara de ganhar as eleições e 
de ser empossado como primeiro-ministro dizia que o seu verdadeiro 
sonho era um lugar no estrangeiro. E a verdade é que o concretizaria. 

A sessão fotográfica para ilustrar a entrevista decorre, como é 
habitual, no jardim do palacete. Um jardim extenso, com um grande 
lago rectangular, que liga a residência oficial do primeiro-ministro ao 
edifício do Parlamento. E enquanto Guterres posa para o fotógrafo 
(julgo que o Rui Ochoa) reparo que — ao contrário do habitual — o 
cabelo não lhe cai para os olhos. Um dos seus gestos característicos 
era puxar constantemente com a mão direita a melena para trás, 
mas noto que deixou de o fazer. Pergunto-lhe: «Como faz para o 
cabelo já não lhe cair para a testa? Põe laca?» Noto nele uma hesi¬ 
tação que não dura mais do que uma fracção de segundo e depois 
responde secamente. «Não.» Percebo que sim. Mas essa negativa 
mostra que, apesar de toda a sua simpatia superficial, não confia 
inteiramente em mim. Tem medo que o vá escrever no jornal. 

Além desta entrevista, com uma amabilidade cativante, Guter¬ 
res convidará a direcção do Expresso (eu, o José António Lima, o 
Fernando Madrinha e o Henrique Monteiro) para um almoço pro¬ 
tocolar em S. Bento — e no fim andará a mostrar-nos, divisão por 
divisão e andar por andar, o palacete que serve de residência oficial 
ao primeiro-ministro. Fico impressionado, sobretudo por imaginar 
Salazar a deslocar-se naquele casarão, onde viveu durante mais de 30 
anos. Depois ainda damos uma volta pelos jardins. No fim da visita, 
Guterres atira-nos: «Quando quiserem vir tomar banho à piscina, já 
sabem: é só aparecerem aqui com a toalhinha ao ombro [referência à 
piscina mandada construir no jardim do palacete por Cavaco Silva].» 
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Essa simpatia de António Guterres, que nele era natural mas que 
também usava como arma para cativar os jornalistas, em mim produ¬ 
zia um efeito, não digo que contrário, mas pouco positivo. Enquanto 
ele nos mostra a casa, vou pensando que fui ali muitas vezes, quando 
o inquilino era Cavaco Silva — e mesmo antes, no tempo de Mário 
Soares — e nunca passei da sala de espera do rés-do-chão e da sala de 
refeições, no 2.° andar, onde se acede através de um elevador interior. 


«Sampaio é um hipócrita» 

Mais ou menos um ano antes de Guterres ser primeiro-ministro, 
pergunto-lhe o que acha de Jorge Sampaio. «Sampaio é um hipó¬ 
crita», responde de pronto. 

Entretanto, Sampaio assume a candidatura a Belém (numa 
entrevista cujos antecedentes estão descritos neste livro), Guterres 
e o PS não têm alternativa senão apoiá-lo, e, pouco depois de ser 
eleito, Sampaio fará um discurso que acho pouco simpático para 
Guterres e para o Governo. Durante um almoço num restaurante 
que Guterres gosta muito de frequentar — o Conventual, que fica 
na Praça das Flores, não muito longe do Parlamento —, pergunto- 
-lhe: «Lembra-se de me ter dito há um ano que o Sampaio era um 
hipócrita?» Guterres responde, enquanto desdobra o guardanapo: 
«Não me lembro, mas posso voltar a dizer: o Sampaio é um hipó¬ 
crita. Mas se você alguma vez escrever isto, eu desminto-o.» Isto 
passou-se há 20 anos e é a primeira vez que o escrevo. 

Sócrates medeia «reconciliação» com o Expresso 

A partir desta altura, Guterres começou a mostrar alguma irritação 
perante as críticas que eu lhe fazia. Pensaria que o modo simpático 
como sempre me tratara — para não falar na relação de paren¬ 
tesco... — justificavam outro tipo de análises da minha parte. Percebo 
isso. Mas a verdade é que, em minha opinião, Cavaco Silva mostrara 
um sentido de Estado, uma firmeza e uma autoridade que claramente 
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faltavam a António Guterres. Escrevi um dia que Cavaco era o «pai 
tirano» e Guterres o «tio simpático». E o facto de querer ser simpático 
acabaria por ser péssimo para o país: o guterrismo foi um tempo de 
«pão e circo», que condenou os anos seguintes ao fracasso. 

No guterrismo tudo parecia cor-de-rosa. O primeiro-ministro 
falava muito bem. Mas a sua desenvoltura na palavra acabava 
— paradoxalmente — por retirar autenticidade ao que dizia. Pare¬ 
cia um discurso ensaiado. E isso levou-me a classificá-lo como «o 
homem que fala bem demais». 

Todas estas críticas acabaram por afectar as nossas relações — e, 
por ricochete, as relações entre Guterres, o Governo e o Expresso. 
No princípio de Janeiro de 1998, para contornar a situação, José 
Sócrates contacta Fernando Madrinha, meu subdirector, de quem 
era amigo (Madrinha, Sócrates e Edite Estrela faziam parte de um 
restrito grupo de amigos que se reuniam com regularidade à mesa) e 
combina um almoço de «reaproximação». Mas entretanto — a 11 de 
Janeiro de 1998 — morre Luísa Guterres (num hospital em Londres 
onde estava internada), e pensei que o almoço, marcado para o dia 
a seguir ao funeral, fosse adiado. Mas realizou-se na mesma. 

O cenário será o restaurante Pabe, e a mesa será aquela onde em 
tempos se realizavam os famosos «almoços no Pabe» do Expresso. 
Era também nesta mesa — situada numa espécie de grande nicho 
na sala de entrada — que habitualmente Balsemão ficava. Este 
almoçava com muita frequência no Pabe, e quando a direcção do 
Expresso tinha um almoço importante ele cedia-nos a mesa. 

Participaram nesse almoço, além de mim, o Fernando Madrinha 
e o José António Lima, pelo lado do Expresso, e Guterres e Sócra¬ 
tes, pelo lado do Governo. Sobre o tema que justificara o encontro, 
pouco se adiantou: Guterres formulou algumas queixas acerca do 
modo como o Expresso tratava algumas questões do Governo, nós 
contestámos, e tudo ficou mais ou menos em águas de bacalhau. 
Pessoalmente houve cordialidade, pois todos os participantes eram 
civilizados (Sócrates ainda não revelara a sua faceta de «animal 
feroz»), mas não se adiantou nada nem podia adiantar: entre um 
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Governo e um jornal não é possível celebrar nenhum pacto, para 
lá de garantias de isenção (que sempre procurei respeitar). 


Ovos mexidos 

Entretanto, a propósito da morte de Luísa Guterres, eu escrevera 
um artigo onde dizia que não tinha voltado a almoçar a sós com 
Guterres desde que ele fora empossado primeiro-ministro. E assim, 
ali mesmo à mesa do Pabe, Guterres convidou-me para um almoço 
em S. Bento na terça-feira seguinte. Conforme combinado, lá fui. 
Mas, para sublinhar o luto pela morte da mulher, António Guterres 
diz-me no início que não falaremos de política. 

Logo a seguir sucede um episódio caricato: a entrada é salmão 
com espargos, mas salmão e espargos são exactamente duas das 
coisas que detesto e que não como. Deixo Guterres comer, rezando 
para que venham buscar os pratos e ele não repare que eu não 
toquei na comida. Só que, a dada altura, ele pousa os talheres e 
pergunta-me: «Não come?» Explico-lhe que não como salmão nem 
espargos, e ele chama a cozinheira. 

Uma mulherzinha dos seus cinquenta e picos anos, vestida de aven¬ 
tal, assoma à soleira da porta e Guterres diz-lhe: «O senhor arquitecto 
não gosta de salmão. O que se pode arranjar aí de entrada?» A mulher 
fica embatucada e abana a cabeça. Não tem mais nada. Guterres 
insiste: «Não tem mesmo nada?» A mulher volta a abanar a cabeça, 
enquanto franze os lábios. Cria-se uma situação constrangedora. Até 
que digo: «Ovos mexidos.» Ovos é uma coisa que há em todas as 
casas e ali não devia ser excepção. E não era. A cozinheira lá foi fazer 
os ovos mexidos e assim se salvou a situação. 

Este almoço teve outra situação difícil de ultrapassar. Eu e 
Guterres falávamos normalmente de política e quase só de política. 
Era o nosso tema de conversa. Vetada a política por razões bem 
respeitáveis, ficámos sem assunto. Ele falou-me de um livro que 
andava a ler e também falou de filmes. Mas era óbvio que essa 
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conversa só servia para encher, para passar o tempo — acabando 
por tornar mais presente a existência de um tema tabu. 


A doença de Luísa Guterres 

Depois do almoço ficámos um tempo a falar a um canto da sala 
de refeições, ao pé do móvel da televisão, e aí contou-me pormeno¬ 
res da doença da mulher e do seu internamento em Londres após 
o transplante. Ele já me dissera em tempos que a mulher padecia 
de uma colite ulcerosa e que o horizonte podia ser um transplante 
hepático, «o que já é uma coisa pesada», observara. E esse dia 
chegou mesmo, já ele era primeiro-ministro. Enquanto a mulher 
esteve no hospital londrino, Guterres ia lá todos os fins-de-semana. 
Achei-o um herói: depois de todo o desgaste da semana que a chefia 
do Governo implicava, ia passar o fim-de-semana à cabeceira da 
mulher doente e não saía do hospital. 

Também nessa conversa me falou de outra luta titânica: as bata¬ 
lhas que mantivera nos organismos internacionais e nos contactos 
Estado a Estado a favor da independência de Timor-Leste. Luta essa 
que estava à beira de ser coroada de êxito. 

António Guterres travara pois, nos últimos meses, no plano 
internacional e no plano pessoal, duas guerras duríssimas. Uma 
— Timor— seria vencida, a outra —Luísa— acabara de ter 
outro desfecho. No meio disto, as tricas e mexericos da política 
portuguesa deviam ser para ele uma brincadeira sem importância. 


«O homem mais inteligente que conheci» 

Depois de António Guterres sair do Governo não voltámos a 
encontrar-nos. Só Sócrates me falou dele, num almoço no Pabe, 
lamentando o modo como saíra do poder — o que mostrava a 

«ingratidão dos portugueses». 
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Sócrates confidenciou-me que Guterres ficara desmoralizadís- 
simo por não ter conseguido a maioria absoluta na reeleição como 
primeiro-ministro em 1999 (tivera 115 deputados, exactamente 
menos um do que era necessário para ter a maioria absoluta no 
Parlamento) e que a partir daí desistira de certa forma de lutar. E 
que fora essa a verdadeira razão por que se demitira da chefia do 
Governo após as eleições autárquicas. Nessa conversa, Sócrates 
mostrou ter por Guterres uma profunda admiração, quase uma 
veneração, tendo-me dito por mais de uma vez que era a pessoa 
«mais inteligente» que conhecia. 


A versão de Pina Moura 

Mas sobre os motivos da demissão de Guterres ouvi outra versão 
(que não é, contudo, totalmente incompatível com a primeira). Em 
2003 e em 2007, eu e o José António Lima tivemos conversas com 
Joaquim Pina Moura, que fora ministro da Economia e ministro 
das Finanças de Guterres. A primeira foi no edifício do Expresso 
em Paço de Arcos, a segunda no restaurante Arte da Comida, na 
Baixa de Lisboa. 

Pina Moura contou que a dada altura levou a Guterres um 
conjunto de medidas de austeridade, medidas muito duras, que era 
preciso pôr em prática, se não caminharíamos para o buraco (como 
acabou por suceder). Mas Guterres disse que não seria capaz. E 
segundo Pina Moura foi o facto de não ter coragem para dar esse 
passo que levou Guterres a demitir-se, aproveitando o pretexto da 
derrota numas eleições autárquicas. 

Descrevi assim o primeiro daqueles encontros no meu Diário: 

7 de Abril de 2003 

Pina Moura foi visitar o edifício novo do Expresso e apareceu- 
-me no gabinete com o José António Lima. Eu fiz-lhe várias críticas, 
algumas duras, quando ele era ministro, mas cumprimentou-me afa- 
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velmente. Vinha sem gravata, com uma camisa aos quadrados. [...] 
Falou da demissão de Guterres, dizendo que já não tinha condições 
«anímicas» para continuar. Duas coisas deitaram-no abaixo: não ter 
tido maioria absoluta (por um deputado!) e não ter coragem para 
fazer uma política de austeridade (que o próprio Pina Moura delineou 
e que seria aprovada em Conselho de Ministros mas que não haveria 
vontade, ainda segundo Pina Moura, para levar por diante). Embora 
ressalvando a relação sempre boa que teve com Guterres (com quem 
vai almoçar por estes dias) disse que gostaria de ter tido dele o apoio 
que hoje Durão Barroso dá a Manuela Ferreira Leite. 

Pina Moura adiantou ainda que Guterres sentiu muito a demissão 
de Jorge Coelho, que era uma peça fulcral no Governo. 


Confesso, porém, que a demissão de António Guterres ainda 
hoje me confunde. Sempre o vi como um homem calculista, que 
preparou a longo prazo a ascensão a secretário-geral do PS e 
depois a primeiro-ministro. Para mim, Guterres foi sempre mais 
um homem da táctica do que um estratego. Ora, não faz sentido 
um político com estas características demitir-se quase sem luta, 
depois de atingir o lugar mais alto que então podia ambicionar. 
Tendo preparado a ascensão durante muitos anos, só esteve seis 
anos no cargo. Isto faz algum sentido? Pode ser que o falecimento 
da mulher tenha contribuído para um certo despojamento e desin¬ 
teresse pela política caseira, desenvolvendo nele um lado mais 
altruísta e humanitário que pôde exprimir-se no cargo de comissá¬ 
rio da ONU para os refugiados. Talvez... 

Uma última nota. Sendo um homem aparentemente sem vícios 
— não fumava nem bebia —, Guterres tinha um «apelo» a que 
não conseguia resistir: os chocolates. «Tenho um problema com o 
controlo do peso: passo as noites a comer chocolates», disse-me um 
dia. Todos os seres humanos têm um ponto fraco... 










António Horta-Osório 


Não é político, é banqueiro, está mesmo muito distante da polí¬ 
tica, mas achei interessante incluí-lo neste volume — a par de mais 
duas ou três pessoas fora da área política. 

Conheci-o no CCB, em 2003, na inauguração de uma expo¬ 
sição de desenhos do pintor Pedro Proença para uma edição de 
Os Lusíadas produzida pelo Expresso. Foi uma edição muito ori¬ 
ginal, comentada pelo meu tio José Hermano Saraiva. Nesse encon¬ 
tro fugaz, Horta-Osório, que na altura era presidente do Totta, 
mostrou interesse em conhecer-me melhor. De facto, pouco depois 
convidou-me para almoçar na sede do banco, na Rua Augusta, na 
Baixa de Lisboa — um edifício imponente de estilo neobarroco, 
pesado e farfalhudo, da autoria do arquitecto Ventura Terra. 

Confesso que todos os banqueiros com quem contactei me trans¬ 
mitiram uma imagem de grande solidão. Trabalham em grandes 
edifícios, têm gabinetes enormes, vivem rodeados de luxos — mas 
tudo isso os distancia do mundo e os torna homens sós. Prisioneiros 
nas suas opulentas caixas-fortes. Horta-Osório não foi excepção. 
Almoçámos numa sala fechada onde, para além de nós dois, a única 
presença humana era um empregado que entrava silenciosamente 
de vez em quando para servir a comida e mudar os pratos. 


Conversa sobre a inveja 

A conversa com este tipo de pessoas torna-se muitas vezes difícil. 
Nos contactos com políticos, há sempre o tema da política, que dá 
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pano para mangas. Nós, os jornalistas ou comentadores, estamos 
sedentos de obter informação — e os políticos têm interesse em 
passar-nos certas informações. Umas vezes em proveito próprio, 
outras em prejuízo de terceiros. Há, portanto, que ter cuidado, 
testar as informações, mas é material que nos interessa. 

Com os banqueiros é diferente. Nem eu percebo de banca nem 
eles percebem muito de política, por estranho que pareça. E é difí¬ 
cil encontrar outros temas de conversa. O que retive desse almoço 
com Horta-Osório foi uma troca de impressões sobre a inveja. Eu 
vendi-lhe a seguinte ideia: quando se diz que a inveja é um defeito 
muito português, há que desconfiar. Afinal, é um defeito universal. 
E de todas as épocas. Todos os seres humanos invejam alguma 
coisa. Lá diz a Bíblia: não invejes a mulher do próximo, nem o 
seu burro, nem o seu boi, etc. Eram estas as coisas mais preciosas 
naquele tempo: a mulher que gerava os filhos e que tratava da casa, 
o burro, que era o meio de transporte por excelência, o boi, que 
lavrava a terra. 

Mas a inveja em Portugal pode assumir proporções maiores 
por uma razão que não é geralmente tida em conta: o país é muito 
pequeno e não há lugar para todos. Quando alguém consegue um 
bom lugar, há pelo menos dez pessoas a pensar que deviam ser elas 
as escolhidas. Eu senti isso quando assumi a direcção do Expresso 
e enquanto estive no cargo. Havia muitos jornalistas a pensar que 
deveriam ser eles a ocupá-lo. E isso criou-me muitas invejas e inimi¬ 
zades na classe. Chamavam-me desdenhosamente «o arquitecto». 
E o curioso é que não fiz rigorosamente nada para chegar àquele 
lugar. Bem pelo contrário: resisti bastante ao convite de Balsemão, 
após a demissão do meu antecessor, Augusto de Carvalho. Não 
fui eu que fui ter com o lugar — foi o lugar que veio ter comigo. 
Talvez tenha sido a pessoa que, no jornalismo português, mais 
resistiu a ser nomeada para um cargo que na altura deveria ser o 
mais apetecido da imprensa portuguesa. E talvez por isso — talvez 
por via desse desinteresse — estive lá tanto tempo: 23 anos. Tam¬ 
bém referi isto a Horta-Osório, ilustrando a ideia de que o país é 
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muito pequenino para satisfazer todos os que têm ambições. E isso 
potência a inveja. 

Depois deste almoço, nunca mais estive com ele. Nem sequer 
soube a que se deveu esse convite para almoçar. Terá sido apenas 
curiosidade em conhecer de perto um «bicho» que ele conhecia de 
nome (e certamente lia, porque a minha coluna era bastante lida) 
há muitos anos? Ele depois foi para Londres, para o Lloyds, teve 
um esgotamento, passou um mau bocado. Mas notei nesse contacto 
que não era um português típico. Era muito reservado, pouco fala¬ 
dor... Olhava para as pessoas de baixo, com um sorriso enigmático, 
como se estivesse a medi-las, sem no entanto se revelar. 










António Ramalho Eanes 


A primeira vez que vi Eanes foi para aí em 1978. Antes disso 
tinha tido contactos indirectos com ele, em 1976, quando me 
convidou através do então capitão Sousa e Castro para coorde¬ 
nar uma edição especial da revista Baluarte, do Estado-Maior 
General das Forças Armadas, comemorativa do 25 de Abril. Na 
altura ele acumulava o cargo de Presidente da República com o 
de CEMGFA. 

Esse primeiro encontro ocorreu numa visita do Centro Nacional 
de Cultura ao Palácio de Belém, em que eu fui o cicerone a convite 
da Helena Vaz da Silva. Esta era a alma do CNC e organizava 
visitas a locais de interesse histórico ou cultural. A certa altura da 
visita, um funcionário da Presidência, colocado na ombreira de 
uma porta, anunciou com voz solene: «O Presidente da República.» 
A situação não estava prevista, pelo que era uma surpresa. Eu fiquei 
impressionado: nunca tinha visto um Presidente da República de 
perto. E Eanes era um herói, o vencedor do 25 de Novembro, com 
uma aura de militar firme, impoluto e incorruptível. 

Ele entrou na sala — uma das salas grandes do rés-do-chão do 
Palácio — e formou-se um círculo de pessoas à sua volta, como 
acontece sempre. Eu fiquei um pouco atrás, ele pronunciou umas 
palavras de circunstância, e depois dirigiu-se a mim. No fim disse 
que me iria convidar para um encontro, de modo a podermos con¬ 
versar com mais tempo. Levei a promessa a sério. Mas nos tempos 
seguintes não aconteceu nada. Até que, uns bons meses depois, 
recebi um convite para almoçar em Belém. 
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Não me recordo da conversa à mesa, mas fui notando que ele 
comia tudo diferente de mim. Nada foi igual. Foram-me servidos 
uns camarões-tigre que Eanes explicou serem oferta do seu «amigo 
Samora Machel», mas ele comeu um bife grelhado com arroz 
branco. Eu comi fruta fresca, mas a ele trouxeram maçã assada. 
Serviram-me vinho mas ele só bebeu água. E a seguir veio o café, 
mas só para mim. Percebi que ele cumpria uma dieta rigorosa — e 
que isso devia ser habitual e não fruto de qualquer impedimento 
ocasional. 


Convite para escrever a história do Palácio 

Um tempo mais tarde, em fins de 1980, voltou a contactar-me 
para ir a Belém. Mas aí não me recebeu à mesa, mas no gabinete de 
trabalho. O motivo era fazer-me o convite para escrever um livro 
histórico sobre o Palácio de Belém, sobre o qual não havia quase 
nada publicado. Aceitei imediatamente e fiz questão de explicar 
porquê: por ter nascido em Belém, porque gostava muito de escre¬ 
ver sobre História e porque, como arquitecto, era sedutor fazer a 
história de um palácio. 

O Palácio de Belém fazia parte das minhas memórias de infância 
e adolescência. Em miúdo, ia todos os domingos de manhã a Belém, 
sozinho, ver o render da guarda no palácio. Eu nascera na Calçada 
do Galvão, uma artéria que sobe de Belém para a Boa-Hora junto 
ao muro do então Jardim Colonial (hoje Jardim Botânico Tropical), 
que era nem mais nem menos do que a antiga Quinta do Palácio 
Real de Belém. Aquando da Exposição do Mundo Português, em 
1940, o jardim autonomizara-se, passando a chamar-se Jardim 
Colonial — e ficando integrado no roteiro da exposição, mostrando 
espécies florestais exóticas existentes nas nossas colónias. Nessa 
altura sofrera algumas obras de adaptação, como a construção de 
pavilhões temáticos reproduzindo a arquitectura colonial. Recordo 
uma pequena ponte curva — que faz igualmente parte das minhas 
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memórias de infância — associada a um pagode chinês onde se lê 
a palavra «Macau». 

Uns dias depois da conversa com Eanes liga-me Francisco Lyon 
de Castro, patrão das Publicações Europa-América, dizendo-me 
que será ele quem editará o livro e perguntando-me quanto quero 
para o escrever. Peço 200 contos. «200 contos?», escandaliza-se. 
«Pede 200 contos como podería pedir 50...» Eu já conhecia Lyon 
de Castro, que fora longos anos editor do meu pai, e já sabia 
dessa sua fama de forreta, que se calhar era uma das razões do 
seu sucesso, para lá de uma grande capacidade empreendedora. 
Era um patrão à americana, que estivera preso no Tarrafal por 
razões políticas. Mas não cedi no preço, pois não fora estabe¬ 
lecido ao acaso: calculara o número de meses que iria dedicar 
ao trabalho (em tempo parcial) e estabeleci um salário por mês, 
com base no vencimento que tinha no ateliê de arquitectura onde 
trabalhava. 

Pedi uma licença sem vencimento durante um ano, e comecei 
a trabalhar no livro da parte da manhã. Perante a inexistência 
de bibliografia sobre o Palácio, iniciei a investigação às escuras, 
pegando em várias pontas. Fiz várias consultas na Biblioteca Nacio¬ 
nal, no Museu da Cidade de Lisboa, e finalmente dediquei-me ao 
Arquivo Histórico do Ministério das Finanças — que ficava na 
Rua de Santa Marta, frente a uma conhecida secção de trânsito da 
PSP — onde encontrei um enorme manancial de documentos sobre 
o Palácio. Estavam lá registadas as despesas com todas as obras 
desde o século xvni — o que significa que as alterações arquitectó- 
nicas no Palácio e na quinta desde essa data estavam perfeitamente 
documentadas. Com o aliciante extra de muitos documentos serem 
virgens, ou seja, nunca terem sido consultados. Como era possível 
saber isso? Porque, quando os abria — uns estavam em molhos, 
atados com fitas, outros estavam enrolados — soltava-se a areia 
que na época era usada como mata-borrão, para absorver a tinta, 
e que por isso estava preta. Esta areia preta era o sinal da «virgin¬ 
dade» dos documentos. 
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Foi um trabalho muito difícil mas terminei-o no prazo previsto 
e penso que o texto ficou aliciante. Eanes disse-me, depois de lhe 
entregar o original, que estivera a lê-lo até altas horas da noite, por¬ 
que não conseguia parar de ler. E referiu-me vários episódios que o 
tinham entusiasmado. As fotografias foram do António Sena (filho 
do arquitecto António Sena da Silva), e o grafismo da Ana Filipa 
Amaral Neto Tainha (mulher do arquitecto Manuel Tainha, com 
quem trabalhei 13 anos, até trocar a arquitectura pelo jornalismo). 


«O António está quase a subir...» 

Fiz várias visitas exploratórias ao Palácio nessa época. Numa 
delas tive um encontro com Manuela Eanes, que a dada altura — 
fora do tema da nossa conversa — me disse que um artigo meu no 
Expresso não estava correcto. Mas acrescentou: «Percebo o que 
escreveu. O senhor arquitecto é um homem bom, só que não tinha 
a informação toda... Mas o António já aí vem e explicar-lhe-á.» 
Entretanto, o tempo ia passando, a conversa começou a ser pro¬ 
longada artificialmente, e o «António» não vinha. Manuela Eanes 
dizia: «O meu marido deve estar a subir e já lhe explica...» 

Este encontro tinha lugar na sala de estar da zona privada do 
Palácio, onde a família Eanes vivia. A zona pública, oficial, era 
no rés-do-chão. A zona privada ficava no l.° andar e ligava-se à 
outra por uma escada de pedra que saía da famosa Sala das Bicas. 
Situava-se num edifício diferente, perpendicular ao corpo principal 
do Palácio (mas colado a este), chamado Arrábida — que data do 
século xvi e constitui o núcleo mais antigo do conjunto palaciano. 

Eu e Manuela Eanes aguçávamos os ouvidos para ouvir os pas¬ 
sos do «António» a subir a escada. Mas o silêncio era total. A situa¬ 
ção começava a ser embaraçosa. Entretanto, o Presidente lá chegou, 
estendi-lhe a mão e ele apertou-a com a firmeza que se espera de 
um militar. Manuela Eanes começou então a explicar-lhe a razão da 
minha presença ali: «O senhor arquitecto escreveu aquele artigo no 
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Expresso, e eu estive a dizer-lhe que ele não dispunha dos elementos 
todos...» Seguiu-se um silêncio. Eanes fez uma cara de estranheza e, 
no fim, disse com ar duro: «E eu, disponho dos elementos todos?» 
Fiquei gelado. Eanes não pronunciou nem mais uma palavra e eu 
despedi-me dos dois à pressa e saí. 


«Admito renunciar à Presidência» 

Continuei a ter algum contacto com Eanes. A conversa mais 
importante que tivemos nessa época, curiosamente enquanto des¬ 
cíamos da zona privada para a zona pública do Palácio — um 
diálogo curto e informal, portanto —, ocorreu em 1982 quando se 
discutia a primeira revisão constitucional. Francisco Pinto Balse- 
mão e Mário Soares, líderes do PSD e do PS, tinham-se entendido 
para reduzir os poderes de Ramalho Eanes, que ambos detestavam. 
A ideia era que o Governo deixasse de responder politicamente 
perante o Presidente da República. Ou seja, a margem de interven¬ 
ção política do Presidente desaparecia na prática. 

Eanes diz-me que não pode admitir a alteração dos seus 
poderes a meio do mandato, e admite renunciar ao cargo. Tento 
vigorosamente demovê-lo. Digo-lhe que isso será fazer a vontade 
aos inimigos — será oferecer o ouro ao bandido. E que a sua 
presença em Belém é importante na fase em que o país está. Ele 
desistirá de facto da ideia de renunciar, mas responderá ao ata¬ 
que criando um partido a partir de Belém, o PRD. E isso foi uma 
tremenda asneira. 


Lançamento em Belém 

O lançamento do livro sobre o Palácio foi, como não podia 
deixar de ser, no próprio Palácio de Belém, em 1985, com a pre¬ 
sença de convidados mas sobretudo de familiares — do meu lado 
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e do lado da minha mulher. Estavam a minha mãe, o meu pai, 
tios, mulher, cunhados, etc. Eanes encontrava-se já perto do fim 
do 2.° mandato e não podia recandidatar-se. ETm pequeno grupo 
de pessoas rodeou-o, lamentando que ele não pudesse continuar 
em Belém. E, nesta altura, Eanes saiu-se com esta: «Mas vocês têm 
na família uma pessoa que dará um excelente Presidente da Repú¬ 
blica», e levantou os olhos para mim. 

Eanes tem um sentido de humor especial. E diz sempre as coisas 
com a mesma cara, pelo que ficam dúvidas sobre se está a brincar 
ou a falar a sério. Alguns familiares tinham-me ouvido dizer na 
brincadeira que seria um dia Presidente da República. Ora, ouvi¬ 
rem o próprio Presidente dizer isso deixou-os confusos... Foi uma 
cena cómica. 


Visita à Madre de Deus 

A família Eanes vivia no Palácio de Belém mas tinha residência 
no Bairro da Madre de Deus — um emblemático bairro social 
do Estado Novo, nas imediações do aeroporto. Era uma pequena 
moradia, como todas as daquele lugar, sem nenhum luxo. Modesta 
mesmo, de acordo com a postura austera de Eanes. Certo dia, no 
Verão de 1985, convidou-me para almoçar nessa sua casa para 
onde já estava a fazer a mudança, pois em breve iria sair de Belém. 
As eleições presidenciais seriam no início de 1986 e ele regressaria 
à morada que deixara vaga durante 10 anos. 

Não me lembro da conversa à mesa nem do que comemos, mas 
à despedida, já à porta, diz-me que o Expresso daí para a frente 
irá tratá-lo mal. «Porquê?», pergunto. E vou adiantando: «Porque 
o Expresso é propriedade de Balsemão, e ele não gosta de si?». 
Eanes confirma. Eu digo-lhe então que o Expresso será completa¬ 
mente indiferente a isso. Ele mostra não acreditar. «Quer apostar?», 
desafio-o. «Não aposte, porque vai perder», responde-me. E assim 
ficamos. Uns anos depois, numa ocasião em que nos encontrámos, 
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perguntei-lhe o que achava do modo como o Expresso o tratara. 
Confessou-me que se tinha enganado: «Reconheço que o senhor 
arquitecto cumpriu o que prometeu.» 


Manuela Eanes «supersecretária» 

A minha relação com o casal Eanes manteve-se ao longo dos 
anos. Depois da fundação do Sol, ele e Manuela Eanes foram sem¬ 
pre às nossas festas. E ao lançamento dos meus livros. Para não 
falar nas cerimónias fúnebres dos meus pais. Mostraram-se muito 
solidários comigo. 

O meu contacto com a família Eanes estabeleceu-se sempre 
mais através da mulher, até pela personalidade um tanto retraída 
do general. Manuela Eanes funcionava como uma supersecretá¬ 
ria dedicadíssima que defendia o marido incondicionalmente e o 
apoiava incansavelmente. Um dia confessou-me: «O meu marido 
senta-se no sofá e diz-me: ‘Manuela traz-me um lápis, Manuela 
traz-me isto, Manuela traz-me aquilo.’ E eu levo. Tenho muito 
orgulho em poder ajudá-lo e em ser-lhe útil.» 

Quase sempre às escondidas do marido, Manuela Eanes deu-me 
várias notícias em primeira mão, dizendo-se certa de que eu as tra¬ 
taria mais seriamente do que outros jornais. E penso que nunca se 
arrependeu. Lembro-me de me telefonar um dia, preocupada, pois 
o presidente do FC Porto, Pinto da Costa, convidara o marido para 
ser seu padrinho de casamento com Filomena Morais — com a 
qual ia casar-se pela segunda vez. Ora, além do insólito da situação, 
dava-se o caso de Filomena ter acusado o ex e futuro marido de 
lhe ter batido (ou mandado bater). Era uma questão delicada, por¬ 
tanto. Mas Manuela Eanes explicava que o marido não podia dizer 
que não, pois tinha dívidas de gratidão em relação ao FC Porto e 
ao próprio Pinto da Costa. 

O receio de Manuela era que um jornal sensacionalista, tipo 
Correio da Manhã , apanhasse a notícia em primeira mão e fizesse 
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chacota com o assunto. Dando-ma a mim, tinha a certeza de que 
seria tratada com dignidade. E julgo que não se arrependeu. 


Eanes e a velhice 

Só almocei uma vez com Eanes fora de casa. Mesmo assim 
não fomos a um restaurante «normal», mas sim ao restaurante 
do Hotel Altis, na Rua Castilho, em Lisboa, próximo do Mar¬ 
quês de Pombal. Isto diz alguma coisa sobre a sua personalidade. 
Numa mesa relativamente próxima da nossa almoçava Fernando 
Martins, o dono do hotel, que vivia lá. Estava muito velhinho. 
Ramalho Eanes foi até à mesa dele e cumprimentou-o com cari¬ 
nho. Curiosamente, durante o almoço, Eanes disse-me que o Sol 
devia publicar matérias para velhos, porque eram os velhos que 
liam mais jornais e tinham tempo para ler. E não havia muitas 
leituras direccionadas para eles. 

Depois de o ouvir dizer isto, olhei pela primeira vez para Eanes 
como para um homem de idade. Ele tinha 73 anos mas eu sempre 
o vira como um militar vigoroso. Mas naquele ambiente de hotel 
ligeiramente démodé, com Fernando Martins por perto, aquela 
conversa sobre um jornalismo para velhos fez-me ver Eanes com 
outros olhos. Tudo naquele cenário cheirava a velho. Acresce que 
eu não via assim o jornalismo. Para mim, os jornais deviam ter 
uma atitude jovem, até porque os velhos lêem temas para jovens 
mas os jovens não lêem temas para velhos. Os velhos têm filhos e 
netos e não querem estar totalmente desactualizados, mas o inverso 
não é verdadeiro. 

Em meados de 2015, falando com Ramalho Eanes a propósito 
do seu apoio ao candidato presidencial Sampaio da Nóvoa, ele 
adiantou-me o seguinte: «Este é provavelmente o meu último acto 
político.» E justificou: «Possivelmente só duro mais um ano. Ou 
nem isso...» Não perguntei nada. Fiquei gelado mas não perguntei 
nada. 










Daniel Proença de Carvalho 


Conheci mal Daniel Proença de Carvalho. Em fins de 1985, nas 
antevésperas das eleições presidenciais em que eram candidatos 
Freitas do Amaral, Mário Soares, Salgado Zenha e Lourdes Pinta- 
silgo (além de Ângelo Veloso do PCP, que desistiria), Proença de 
Carvalho organizou um jantar na sua casa do Estoril — um casarão 
luxuoso, cheio de mármores — para o qual convidou Freitas do 
Amaral e os directores dos três principais semanários da época: 
Victor Cunha Rego pelo Semanário , José Silva Pinto por O Jornal, 
e eu pelo Expresso. 

A conversa ao jantar não teve história — e depois fomo-nos 
sentar a um canto da sala, nuns bancos baixos, e a conversa aí 
será mais intimista. O anfitrião serve bebidas e eu peço um cálice 
de uísque puro. É a minha bebida preferida na altura. Mas atrás 
desse vem outro. E depois outro... A dada altura, Freitas manifesta- 
-me dúvidas quanto à imparcialidade com que o Expresso cobrirá 
a campanha eleitoral e eu respondo: «Na tradição do jornal, o 
Expresso não apoiará ninguém. Seremos rigorosamente indepen¬ 
dentes.» 


Freitas duvida da isenção do Expresso 

Mas Freitas do Amaral duvida. Como Balsemão e ele se detes¬ 
tam mutuamente (em 1982 Freitas tirara o tapete a Balsemão, 
provocando a queda do seu Governo), Freitas acha que o Expresso 
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o prejudicará. Mas eu rebato: «O Expresso já deu sobejas provas 
de isenção, e não se rege pelas amizades ou inimizades do seu pro¬ 
prietário.» 

Julgo que Freitas continuou a não acreditar. Então, Cunha Rego 
— que tinha sido (ou era) amigo pessoal de Soares e fora seu chefe 
de gabinete no MNE, a seguir ao 25 de Abril, e seu secretário de 
Estado adjunto no primeiro Governo socialista —, diz alto e bom 
som, virando-se para Freitas do Amaral: «Pois eu garanto-lhe que 
o Semanário não será isento. Vai apoiá-lo a si!» E Silva Pinto dá a 
entender que O Jornal apoiará Soares, embora mantendo a inde¬ 
pendência jornalística. 

Entretanto, o tempo vai passando, eu vou beberricando mais uns 
cálices de uísque, o álcool não me fazia efeito, sentia-me bem — 
até que, quando começam os preparativos para a saída, no preciso 
momento em que me levanto, sinto o álcool subir-me à cabeça e fico 
instantaneamente bêbedo. Nunca me acontecera nada assim. De um 
momento para o outro passava do estado normal a embriagado. 
Caminho em direcção à saída, por um corredor largo com colunas 
de mármore, tentando manter-me direito, saio para o jardim, vou na 
direcção do carro que está ali estacionado, aponto a chave ao buraco 
da fechadura enquanto penso: «Se não conseguir acertar à primeira, já 
não conseguirei meter a chave na fechadura, e aí será a grande bronca.» 

Mas a sorte estava do meu lado — e acerto mesmo à primeira! 
Meto-me no carro, faço marcha-atrás, e aí ouço Proença de Car¬ 
valho gritar, alarmado: «As minhas rosas! Cuidado com as minhas 
rosas!» Mas, apesar de bêbado, eu estava absolutamente conven¬ 
cido de me encontrar a uns bons dois ou três metros do canteiro 
das rosas. Concluo a manobra, saio pelo portão e ponho-me atrás 
do carro do Silva Pinto, que por sorte minha ia para Lisboa. Se não 
fosse, eu não me orientaria. Não conseguiria dar com o caminho. 
Vou sempre atrás dele pela Marginal, quando chegamos a Algés ele 
segue em frente e eu viro à esquerda para Miraflores, mas aqui o 
carro já vai sozinho... Chego a casa e atiro-me para cima da cama 
vestido, donde já não conseguirei levantar-me. 
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Acusações no Pabe 

Entretanto, realiza-se a primeira volta das presidenciais, que 
Freitas ganha com enorme vantagem, sendo favoritíssimo para a 
segunda volta em relação a Soares, que ficou em segundo lugar. Mas 
na segunda volta, contra todas as expectativas, Soares vence — por 
escassos 138 mil votos em quase 6 milhões. 

Nessa noite, estou eu a jantar no Pabe quando entra uma avalan¬ 
cha de gente que logo percebo ser o staff de Freitas do Amaral, com 
Proença de Carvalho à frente. Quando a turba passa pela minha 
mesa, o Nuno Cintra Torres, que integra a comitiva, dirige-se-me 
em termos exaltados: «Parabéns! Ganhaste!» Esboço uma reacção, 
mas ele já seguiu caminho. Penso para comigo: são ainda os efeitos 
da publicação das respostas em branco de Freitas do Amaral na 
revista do Expresso. 


O que se passara? 

O Expresso tinha enviado a todos os candidatos presidenciais 
um questionário com perguntas relacionadas com hábitos, cos¬ 
tumes e vícios, tais como o consumo de drogas na juventude. O 
trabalho destinava-se a publicação n’A Revista. Todos os candida¬ 
tos responderam, com excepção de Freitas. Então o Vicente Jorge 
Silva, que era o responsável executivo d’A Revista, resolveu deixar, 
no local destinado às respostas de Freitas do Amaral, um grande 
espaço em branco. Como o Expresso era politicamente muito 
influente, fomos logo acusados de contribuir decisivamente para a 
derrota de Freitas. Ora, ainda que não tenha sido ideia minha, acho 
que se tratou de uma opção jornalística original e perfeitamente 
legítima. Mas que terá levado Freitas do Amaral a pensar na minha 
declaração de isenção, em casa de Proença de Carvalho, achando 
que eu não a tinha cumprido. Mas não é verdade: Freitas é que se 
pôs a jeito, não respondendo ao inquérito. 
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Encontros imediatos 

Depois disso só tive contactos com Proença de Carvalho mais 
uma meia dúzia de vezes. Uma delas num almoço na Casa da 
Comida — um excelente restaurante num sítio discreto, a Travessa 
das Amoreiras, naquela encosta de Lisboa que fica entre o Largo 
do Rato e a Avenida Joaquim António de Aguiar —, numa altura 
(1992) em que havia ainda alguma agitação nos meios televisivos 
depois da abertura aos canais privados. Proença de Carvalho tinha- 
-se candidatado a um canal mas perdera (descrevo os bastidores 
deste episódio no capítulo dedicado a Fernando Nogueira). 

Enquanto esperamos por mesa, sentados no hall de entrada, 
entra Francisco Pinto Balsemão, que fora um dos contemplados 
com um canal televisivo, a SIC. Fala-nos cordatamente, como é 
seu timbre, mas deve achar assaz estranho encontrar-nos ali. O que 
faço eu, director do Expresso, naquele restaurante com Proença de 
Carvalho? O que faço eu com o grande derrotado no concurso da 
TV privada? Estarei a trair Balsemão com o inimigo? A verdade é 
que, ao contrário de outras pessoas do nosso grupo empresarial, 
nunca senti necessidade de dizer a Balsemão com quem ia falar. 
Como a hipótese de uma traição para mim não se colocava, não me 
passava pela cabeça dar satisfações ao «patrão» sobre os contactos 
que tinha. E o certo é que, voltando a este caso, não cheguei a per¬ 
ceber o alcance daquele convite para almoçar. Durante o almoço, 
Proença não tentou tirar nabos da púcara sobre alguma situação 
relacionada com a nossa empresa nem me fez nenhum convite. 
Despedimo-nos sem eu perceber a razão de ser do encontro. Houve 
mais dois ou três casos semelhantes a este, que conto neste livro. 


Troca violenta de cartas por causa de Sócrates 

O último contacto que terei com Proença de Carvalho não será 
pessoal: será uma violenta troca de correspondência. O motivo é 
José Sócrates, de quem Proença é advogado. Este envia-me uma 
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carta ofensiva, em que me acusa de falta de seriedade (ou mesmo 
de carácter). Em causa está uma crónica minha, chamada O Polvo, 
onde digo que José Sócrates montou uma rede para estender a sua 
influência e exercer o poder. E incluo Proença de Carvalho nessa 
«rede». Embora seja advogado de Sócrates, Proença escreve-me a 
título pessoal, com acusações graves. 

Lisboa, 2 de Março de 2010 

Ex. mo Senhor, 

Embora pareça surpreendente, só esta semana tomei conhecimento 
do seu editorial intitulado «O Polvo», onde me inclui. Só não me 
indigno porque há muito deixei de o considerar uma pessoa de bem. 

O Senhor arquitecto José António Saraiva conhece-me há muitos 
anos. Como jornalista informado que é, tem obrigação de saber que 
toda a minha carreira de advogado se fez com independência do 
Estado. Em 40 anos de advocacia, só prestei dois serviços profissio¬ 
nais ao Estado, um deles gratuito, e nenhum desde que o Eng. José 
Sócrates é Primeiro-Ministro. O mesmo posso dizer relativamente a 
empresas públicas. Em contrapartida, fui e sou advogado em várias 
acções interpostas contra o Estado. 

Nada devo a este ou a qualquer outro governo do País. 

Sou advogado do Eng. José Sócrates em poucos processos instau¬ 
rados contra alguns jornalistas e empresas de comunicação social por 
factos que, do meu ponto de vista jurídico, ofendem gravemente direi¬ 
tos que a Constituição e as leis conferem a todos os cidadãos. 

Ao longo dos anos fui advogado de pessoas filiadas ou simpatizan¬ 
tes de quase todos os partidos, da direita à extrema-esquerda. Não 
discrimino as pessoas que recorrem aos meus serviços profissionais em 
função das ideias políticas que professam. 

O seu editorial, na parte que me toca, é insultuoso e injusto. Não 
o dignifica a si, nem pessoal, nem profissionalmente. 

Cumprimentos. 


Proença de Carvalho 
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Reajo energicamente, como é natural. Em cartão redigido à mão, 
escrevo: 

2.3.2010 

Dr. Proença de Carvalho, 

Fiquei perplexo com a sua carta de que junto cópia. É a primeira 
vez que recuso a publicação de uma carta por motivos pessoais, mas 
não posso deixar de o fazer. A passagem «há muito que deixei de o 
considerar uma pessoa de bem» é rasteira, pessoalmente insultuosa e 
infame. Ora não vou publicar um insulto no próprio jornal que dirijo. 

Recordo-lhe que a passagem da minha crónica em que o cito não 
era nem insultuosa nem vil — e por isso não admito o seu insulto. 

Faça então como entender: ou retira a passagem em causa, e a carta 
será publicada, ou não a retira e então terá de proceder como entender. 

José António Saraiva 

Proença de Carvalho responderá de pronto, desta vez com um 
cartão escrito à mão. E visivelmente noutro tom, um pouco mais 
moderado. 

Arquitecto José António Saraiva 

Não posso deixar o seu cartão sem resposta. Vamos por partes. 
Não foi o senhor que foi insultado. Fui eu e publicamente. E fui-o em 
editorial por si assinado, ao ver-me retratado como membro de um 
«polvo», sem o mínimo de razão para tal. Esta acusação, para usar 
as suas palavras, foi «rasteira, pessoalmente insultuosa e infame». 
Limitei-me a reagir com a indignação proporcional à ofensa que 
recebi. E não foi a primeira vez que o seu jornal me agrediu. A minha 
indignação foi intensa, talvez porque sempre o tratei com o maior 
apreço e simpatia, até porque fui educado desde criança numa casa 
em que o nome do seu pai e da sua família eram venerados. 

A carta que lhe dirigi era pessoal, como pessoal foi a ofensa que 
recebi. Não precisa de a publicar, porque as explicações que lhe dei 
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não as devo a ninguém. Não ando por aí a apregoar a minha indepen¬ 
dência, pois acho que a minha vida fala por si. 

Por mim considero este assunto encerrado. Nunca instaurei proces¬ 
sos a ninguém e não é desta que vou abrir uma excepção. Se alguém 
deve retractar-se é o senhor, não eu! 

Proença de Carvalho 

Na volta do correio, respondi a esta sua missiva com novo 
cartão: 

4 . 3.2010 

Dr. Proença de Carvalho, 

Agradeço o seu cartão, cujo tom é sensivelmente diferente do da 
carta que o antecedeu. E respondo-lhe, porque não gosto de deixar 
assuntos «nebulosos». 

É falso que o tenha atacado. Dizê-lo só pode resultar de não ter 
lido o artigo. A seu respeito, o que eu dizia é absolutamente objectivo: 
que é advogado do primeiro-ministro em alguns processos e o tem 
defendido publicamente. 

A inclusão do seu nome e da sua foto no «polvo» tem a ver com 
uma rede de influências que — a meu ver — o eng.° Sócrates estabele¬ 
ceu e em que se apoia para exercer o poder. As fotos, como é fácil per¬ 
ceber, contemplam pessoas que foram agentes ao serviço de um plano, 
pessoas que foram instrumentalizadas e pessoas cujo nome foi usado. 

Não meti toda a gente no mesmo saco, o que não seria inteligente. 

Assim, não vejo quer no texto quer na montagem fotográfica qual¬ 
quer ofensa. Aliás, nunca fiz nas minhas crónicas ataques pessoais e 
muito menos de carácter. O senhor dr. sabe-o — porque, não sendo 
hoje meu leitor (como se deduz da sua carta), certamente já o foi. 

Com os meus cumprimentos, 

José António Saraiva 


E ficamos por aqui. 










Diogo Freitas do Amaral 


O primeiro contacto pessoal que tive com ele foi um pouco 
constrangedor para mim. Corria o ano de 1982. Eu estava no ateliê 
de arquitectura onde trabalhava, quando recebi um telefonema do 
director do Expresso, Augusto de Carvalho, a convidar-me para um 
almoço no restaurante Pabe com Freitas do Amaral. O Expresso 
organizava nessa época almoços no Pabe com figuras públicas, em 
geral políticos, que eram depois parcialmente transcritos no jornal 
(e que marcaram um tempo). 

Fico surpreendido com o contacto do Augusto de Carvalho, 
pois sabia que, regra geral, os participantes no almoço (para lá da 
personalidade convidada, obviamente) eram directores ou jornalis¬ 
tas do Expresso. E eu, embora tivesse uma coluna de opinião com 
bastante sucesso (a Política à Portuguesa ), era um mero colabora¬ 
dor do jornal. 

E Verão e estou vestido como normalmente vou para o ateliê: 
camisa de linho sem mangas nem colarinho, estilo Gandhi, blue 
jeans, sandálias de cabedal de enfiar o dedo tipo fio dental, sem 
meias. Quando chego ao Pabe, já estão todos sentados à mesa. Frei¬ 
tas do Amaral está no topo, de frente para quem se aproxima. Estes 
almoços realizam-se numa mesa de que já falei, que está encaixada 
numa espécie de grande nicho, ladeada por bancos corridos de 
madeira, acolchoados. O tampo da mesa tem uma bordadura em 
madeira a toda a volta e a parte central é forrada a latão amarelo 
brilhante. Freitas do Amaral, vestido de forma muito clássica, 
fato completo príncipe de Gales, camisa e gravata, vê-me chegar 
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e percebo que fica um pouco surpreendido. Não me conhecia, e o 
contraste entre nós não podia ser maior: eu pareço um pobre de 
Job, ele é um verdadeiro dandy. Não tinha pensado na situação e 
sinto-me mal. Naquele ambiente de luxo e pessoas engravatadas, 
faço figura de vagabundo. E juro a mim próprio que, em circuns¬ 
tâncias semelhantes, nunca mais deixarei de usar casaco e gravata. 


Candidato presidencial da AD? 

Depois entrevistei Freitas várias vezes. A primeira, ainda em 
1982, julgo que foi na sede do CDS no Largo do Caldas, embora 
também o tenha entrevistado na sua casa da Quinta da Marinha. 
Era o tempo da coligação AD, depois da morte de Sá Carneiro, que 
fora substituído por Balsemão na liderança do partido e do Governo. 
Freitas já começava a demarcar-se dele, e o divórcio não demoraria 
muito tempo. Esta entrevista fazia parte de uma série de quatro, que 
fiz para o Expresso a convite de Vicente Jorge Silva, embora conti¬ 
nuasse a ser um simples colaborador. Elogiei Freitas por não fugir às 
questões e responder de forma directa (e séria) às perguntas. Embora 
ideologicamente longe dele, fiquei com estima pela sua postura — e 
mantivemos desde aí relações regulares, embora esparsas. 

Depois da dissolução da AD, num almoço em 1984 no grill do 
Hotel Alfa (actual Hotel Sana), na Av. Malhoa, perto de Sete Rios, 
Freitas do Amaral fez-me uma surpreendente revelação. Disse-me que 
poderia ter sido ele (e não o general Soares Carneiro) o candidato 
presidencial da Aliança Democrática. E contou-me a seguinte história: 
Sá Carneiro não queria ser candidato, dada a sua situação familiar 
(deixara a mulher para viver com Snu Abecassis). Aliás, nem sequer 
se candidatara a deputado pelo Porto, a pedido expresso do respec¬ 
tivo bispo, trocando de círculo com Balsemão: este era número um 
pelo Porto, Sá Carneiro número um por Lisboa. Perante isto, Sá 
Carneiro avança que o candidato presidencial da AD deve ser Frei¬ 
tas do Amaral. Mas Freitas declina, argumentando ser ainda muito 
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novo. Então, Adelino Amaro da Costa, o ministro da Defesa — a 
terceira pessoa presente na reunião onde se debate o assunto —, 
sugere que seja um general e adianta que tem um bom nome: Antó¬ 
nio Soares Carneiro. 

Finda a descrição, pergunto a Freitas porque nunca revelou 
este episódio. E ele responde: «Porque só participaram na reunião 
três pessoas e duas já estão mortas. Assim, o que eu dissesse não 
podería ser confirmado por ninguém.» Como é sabido, quatro anos 
antes, a 4 de Dezembro de 1980, em plena campanha eleitoral, Sá 
Carneiro e Amaro da Costa — que viajavam para o Porto exacta- 
mente para participar num comício do general Soares Carneiro — 
tinham morrido na queda do avião em que seguiam. 


Corte de relações 

Tivemos outras conversas e fiz-lhe outras entrevistas, na sede 
do CDS no Fargo da Caldas, em Fisboa, ou na RTP, a convite da 
Margarida Marante. Uma das entrevistas surpreendeu-me por com¬ 
pleto. Foi feita no edifício do Caldas e fui acompanhado pelo Fer¬ 
nando Madrinha. Aproximavam-se as legislativas de 1991. Freitas 
saíra da liderança do CDS mas depois voltara, sendo considerado 
ainda nessa altura como o político mais à direita. Mas disse na 
entrevista uma coisa surpreendente: que o CDS, estando rigorosa¬ 
mente ao centro, tanto poderia coligar-se com o PSD como com o 
PS depois das eleições. Era uma enorme pedrada no charco. Freitas 
do Amaral aliado ao PS? É certo que estava zangado com Cavaco, 
mas daí a poder juntar-se aos socialistas... Foi nesse momento que 
se iniciou o caminho de Freitas em direcção à esquerda, que nin¬ 
guém esperava mas que não mais pararia. 

Na campanha eleitoral relativa a essas eleições, comentando 
uma entrevista sua na RTP, eu direi uma «heresia» que o chocará 
profundamente: afirmo que ele já não acredita nos ideais do par¬ 
tido. Embora a análise seja certeira — como o futuro provará — 
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Freitas do Amaral sente-se ofendido e escreve-me um cartão 
magoado onde diz: 

Lisboa, 14 de Maio de 1991 


Ex. mo Senhor 

Arquitecto José António Saraiva 

Ouvi com espanto e mágoa as suas declarações na semana passada 
na televisão a respeito da minha entrevista à «Primeira Página». 

Estou habituado a ser criticado por muitos e em especial por si. 
Nunca protestei. Sei que é esse o preço de ser uma figura pública. 

Mas não aceito que alguém que me conhece bem há tantos anos 
venha agora declarar que eu sou «um homem sem convicções». 

Se eu não tivesse convicções há muito teria entrado para o PSD e aí 
estaria fazendo uma carreira pacífica e brilhante. Se estou onde estou, 
e se tenho sofrido o que tenho sofrido, é porque tenho convicções e 
quero manter-me fiel a elas. 

Aquela sua acusação feriu-me profundamente e eu não a posso 
aceitar. 

As nossas relações ficam, pois, cortadas a partir daqui. 

Respeitosos cumprimentos 

Diogo Freitas do Amaral 


Ao receber esta carta, reajo de imediato com uma carta também 
dactilografada: 


Lisboa, 15 de Maio de 1991 

Senhor Professor Diogo Freitas do Amaral, 

Li, com a maior surpresa, a sua carta de 14 de Maio de 1991. 

Os meus comentários à sua entrevista ao Primeira Página diziam 
respeito àquilo que me parece ser a sua » desidentificação» com o CDS 
(ou com aquilo que eu penso dever ser o CDS). 
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Existe, em minha opinião, um grande desfasamento entre as suas 
convicções actuais, entre aquilo em que acredita, e os princípios pelos 
quais seria natural que o CDS se batesse. 

Isto mesmo estava claro, aliás, na crónica que publiquei no 
Expresso em 11 de Maio. 

Daqui resulta que as apreciações que fiz a propósito da sua entre¬ 
vista à RTP foram de ordem política e não pessoal — pelo que me 
custa a perceber a sua reacção e me recuso a aceitar o corte de relações 
de que fala. 

Eu, pelo menos — pela minha parte —, não cortarei relações con¬ 
sigo. 

Continuando a manter por si a admiração, o respeito e a estima de 
sempre, subscrevo-me, com os melhores cumprimentos, 

José António Saraiva 


Depois disto estivemos quatro anos sem falar. E reconciliámo- 
-nos por iniciativa de Marcelo Rebelo de Sousa — que contactou 
com os dois individualmente e mediou um almoço que teve lugar 
no T-Clube, no Espelho d’Água, em Belém, em 1995. Curiosamente, 
o reconciliador começou por garantir que estaria presente mas à 
última hora desistiu. E nós lá aparecemos a reconciliar-nos sem 
ninguém a fazer a ponte... Foi um pouco estranho. 

Mas o almoço correu bem — e o local ajudava. O T-Clube (e 
não T Club , à inglesa, como muitos diziam) era propriedade de José 
Manuel Trigo, também proprietário da discoteca com o mesmo 
nome na Quinta do Lago. Situava-se num pavilhão no Espelho 
d’Água, em Belém, entre a linha do comboio de Cascais e o Tejo, 
muito perto do Padrão dos Descobrimentos. Tinha uma decoração 
alegre, pós-moderna, e um bom serviço. E isso, aliado à boa locali¬ 
zação e facilidade de estacionamento, tornava-o um local propício 
a almoços políticos. 
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Guinada à esquerda 

Em 1999 fui ao Porto a convite do presidente da Câmara Muni¬ 
cipal, Fernando Gomes, para comentar uma conferência de Freitas 
do Amaral integrada nas comemorações do 25.° aniversário do 
25 de Abril. Preparei-me para uma intervenção em que Freitas — 
apesar da sua evolução ideológica — faria uma leitura crítica da 
revolução e muito particularmente do período que se seguiu, em 
que o PCP e os militares a ele afectos tomaram conta das alavan¬ 
cas do poder. Afinal, Freitas fora assistente de Marcello Caetano 
na Faculdade de Direito, o presidente do Conselho deposto pela 
revolução. E, no pós-25 Abril, fora vítima de ataques por parte da 
esquerda, chegando a estar cercado no Palácio de Cristal, no Porto. 

Freitas do Amaral começa a falar, elogia a revolução dos capi¬ 
tães que derrubou a ditadura, celebra a restauração das liberdades 
e a independência das colónias, eu espero a cada momento que 
surja uma crítica, um distanciamento relativamente a um ou outro 
aspecto da revolução, mas os elogios prosseguem. Freitas fala da 
importância da liberdade de imprensa, do papel exemplar assumido 
pelos militares, e eu continuo à espera de um reparo qualquer, 
mesmo que pequeno. Mas a conferência termina sem que tal acon¬ 
teça. E, assim, sinto-me eu na obrigação de fazer algumas ressalvas 
aos excessos do período revolucionário. Parece que trocámos de 
papéis: eu, o «esquerdista», a colocar reservas à revolução, Freitas, 
o «conservador», a saudar a revolução sem reservas! 


A influência de Maria José 

No comentário à intervenção de Freitas do Amaral, notarei o 
seguinte: «Willy Brandt disse que as pessoas são revolucionárias 
aos 20 anos, sociais-democratas aos 40 e conservadoras aos 60. 
Mas o professor Freitas do Amaral está a fazer a trajectória inversa: 
era conservador aos 20, é social-democrata aos 40 e ainda o verei 
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a colar cartazes aos 60.» Após dizer isto, olho para a assistência 
onde muita gente ri e vejo na primeira fila uma mulher bonita a 
bater palmas com gosto. Quem é? Nada mais, nada menos do que 
a mulher de Freitas, Maria José, conhecida na família por Mizé. E 
aí tenho um palpite: ela gostaria que o marido fosse mesmo assim 
como eu dissera. A ideia de ele se tornar um revolucionário aos 
60 anos agradava-lhe. E porquê? Porque o conservadorismo do 
marido no período a seguir ao 25 de Abril a irritara bastante. 

Mizé era uma mulher muito livre, atirada para a frente, como é 
patente nos romances que escreveu, com o pseudónimo de Maria 
Roma (apelido de família recuperado para efeitos literários: a casa 
dos pais em Sintra chama-se Villa Roma). Aliás, Mizé não acompa¬ 
nhara Freitas quando este fora convidado em 1995 para presidente 
da Assembleia Geral da ONU, só o informando à última hora da 
sua decisão. E isso desgostou-o muito. Era importante para Freitas 
ter a mulher presente, por razões protocolares mas também pela 
devoção que lhe dedicava e pela sua própria fragilidade psicológica. 
Freitas é um homem que precisa muito de apoio afectivo. Acredito 
pois que, por amor, tenha feito um grande esforço para se libertar 
das amarras conservadoras, o que acabou por resultar numa apro¬ 
ximação à esquerda. 

É certo que a estada na América também contribuiu podero¬ 
samente para isso, pois detestava a secretária de Estado norte- 
-americana Madeleine Albright, uma republicana possante com ar 
de sargento. Freitas levava a sua função a sério e, como presidente 
da assembleia geral de uma grande organização internacional, 
achava-se num plano superior em relação aos Estados-membros. 
Ora, Albright dava-lhe ordens como se estivesse a lidar com um 
subordinado, deixando Freitas fora de si. 

Eu próprio testemunhei essa aversão a Albright numa sessão que 
o Expresso organizou no Hotel D. Pedro, nas Amoreiras, em prin¬ 
cípios de 1997, integrada numa iniciativa a que demos o nome de 
Confrontos , onde estiveram Freitas do Amaral (recém-regressado 
de Nova Iorque e da ONU), António Guterres e Ramalho Eanes. 
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Curiosamente, na plateia, a assistir, estava José Sócrates. Quem 
diria que, uns anos depois, Freitas seria ministro de um Governo 
chefiado por Sócrates? É certo que não estaria lá muito tempo. Sai¬ 
ria em Julho de 2006, alegando razões físicas — e, de facto, seria 
operado à coluna pouco depois. Segundo me confidenciaria mais 
tarde, o médico disse-lhe que, se não fosse operado, poderia ficar 
paralítico de um momento para o outro. 


«Luta pela sobrevivência» 

Cerca de um ano depois de sair do Governo, eu e o Mário 
Ramires convidámo-lo para escrever no Sol, à mesa de um almoço 
no restaurante Terreiro do Paço, em Lisboa. Era um restaurante do 
chefWítor Sobral, na ala poente das arcadas da Praça do Comércio, 
perto do local onde fora assassinado o Rei D. Carlos em 1908. Com 
uma comida minimalista (nouvelle cuisine), ocupava dois anda¬ 
res, sendo a sala principal no piso superior, muito amplo, servido 
por uma larga escadaria. Oferecemos-lhe uma boa quantia pelos 
artigos, mas Freitas pôs reticências, alegando limitações de saúde, 
embora ficasse de ponderar. Colocou como condição, porém, rece¬ 
ber os pagamentos em viagens e não em dinheiro, para não agravar 
os impostos. Registo assim este encontro no meu Diário: 

Meados de Abril de 2007 

Almoço com Freitas do Amaral no [restaurante] Terreiro do Paço. 
Eu e o Mário Ramires queremos conuidá-lo para escrever uma crónica 
no Sol. A conversa corre bem, afectuosamente, ele mostra-se reti¬ 
cente — mas por fim acaba por aceitar pensar no assunto. Dará uma 
resposta dentro de 3 ou 4 dias. No dia seguinte telefona-me, fala-me 
com o coração aberto, diz-me que não tem condições físicas e psíquicas 
para aguentar uma crónica semanal. No almoço ele já tinha falado 
longamente das suas doenças: fez 2 operações (à coluna e à próstata) 
e está naquela fase de «lutar pela sobrevivência». Faz massagens, faz 
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dietas, dá passeios de uma hora, trabalha pouco. Conheço essa situa¬ 
ção. Muitas pessoas que têm sustos ou problemas de saúde graves 
ficam na situação de lutar pela vida em vez de viverem. Preocupam-se 
obcecadamente com a saúde — que passa a ser, para eles, a principal 
preocupação. Centram-se em si próprios. Não olham para fora, não 
têm objectivos exteriores a si. E essa concentração leva a que adqui¬ 
ram uma psicologia de doentes — que é prejudicial, porque acaba 
por eternizar a doença e às vezes por potenciá-la. A melhor maneira 
de ultrapassar a doença é uma pessoa olhar para fora, ter motivações 
exteriores a si própria, não se concentrar na doença (ou na cura, o 
que é o mesmo). 


Uma «bomba» de pólvora seca 

Passam três anos. Em 2010, Freitas do Amaral telefona-me 
dizendo que tem uma «bomba» para me confiar. Encontramo-nos 
no Grémio Literário, na Rua Ivens, ao Chiado, um clube de elite 
cheio de recordações que nos remete para outra época — onde 
pontificavam Ramalho Ortigão ou Eça de Queirós (que ali locali¬ 
zou cenas de Os Maias). 

Nesse encontro meio furtivo, sentados num banco forrado 
de veludo situado num lugar esconso, rodeados de reposteiros e 
madeiras escuras, Freitas denuncia o então procurador-geral da 
República, Pinto Monteiro, acusando-o de almoçar semanalmente 
num restaurante discreto com Proença de Carvalho, o advogado 
de Sócrates. Ou seja: segundo Freitas, numa altura em que Sócrates 
é acusado na imprensa de vários crimes, o acusador público e o 
advogado do suspeito juntam-se todas as semanas. O pretexto é 
serem cunhados. Mas só falam ao almoço de assuntos de família? 
Não falam dos processos e das suspeitas em curso? Vivem noutro 
mundo? 

O simples facto de se saber que o PGR e o advogado de José 
Sócrates se encontram regularmente será uma bela notícia. Até 
porque Pinto Monteiro dá continuados sinais de estar a proteger 
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o ainda primeiro-ministro. Mas Freitas do Amaral pede-me para 
não dizer nada enquanto não me der luz verde. E eu respeito a 
combinação. Só que a luz verde nunca chegará. 


Críticas duras a Sócrates 

Tendo alegado motivos de saúde (verdadeiros) para deixar de ser 
ministro de Sócrates, a verdade é que Freitas do Amaral nunca se 
sentiu muito confortável nesse Governo. E faria mesmo, mais tarde, 
críticas públicas àquele que fora seu primeiro-ministro. 

Mas a prova mais clara desse desconforto — e daquilo que, uns 
anos depois, Freitas pensava de José Sócrates — foi um cartão que 
me enviou em fins de 2011. Reagindo a um artigo meu publicado 
no Sol, onde eu comparava Sócrates a um jogador de casino, que 
vai apostando tudo sempre na esperança de ganhar e no fim acaba 
sem nada, Freitas envia-me um simpático cartão-de-visita onde se lê: 

O Diogo Feitas do Amaral, 

com um abraço amigo, felicita-o vivamente pelo artigo de 4.11, por¬ 
ventura um dos seus melhores de sempre. Creio que acertou no alvo: 
o J. S. foi um ateu sempre à espera de um milagre! 


Depois disto, Freitas aproximar-se-á ainda mais da esquerda, 
apoiando António Costa nas eleições de 2015 — e, a seguir às 
eleições, defendendo (depois de uma primeira reacção contrária) o 
Governo socialista apoiado pelo Partido Comunista e pelo Bloco 
de Esquerda. 










Domingos Duarte Lima 


Conheci-o mal enquanto esteve na política. Mas depois de sair 
da liderança parlamentar do PSD — e de se restabelecer da leucemia 
que quase o matou — convidei-o para colaborar no Expresso. Isso 
proporcionou algum contacto entre nós e ele passou a enviar-me 
convites para espectáculos promovidos pela sua associação a favor 
da causa da leucemia. Fui a dois ou três no Pavilhão Atlântico, 
com o tenor argentino José Cura. E a um no Liceu Maria Amália, 
com o jovem pianista português Domingos António, que era um 
protegido de Duarte Lima. Registei assim o tema no meu Diário: 

10 de Março de 2004 

Duarte Lima vem ao Expresso convidar-me para um espectáculo 
do jovem pianista Domingos António, de que ele se assumiu como 
protector. Conta-me então a história extraordinária do pianista: 
nasceu em Bragança, filho de um português e de uma americana. Os 
pais foram viver para a América e levaram-no. Aí começou a mostrar 
grandes dotes para o piano. Ganha uma bolsa e foi fazer um curso 
na Academia Tchaikowsky, a «melhor do mundo». Queria lá fazer 
o doutoramento mas os pais não se aguentaram na Rússia, devido a 
problemas burocráticos e económicos, e ele — que é um excêntrico — 
também não conseguiu aguentar-se a viver sozinho e foi ter com a 
mãe aos EUA. Inscreveu-se numa escola para fazer o doutoramento 
mas começou a ser gozado, por ser «diferente», e acabou por deixar 
os EUA e regressar amargurado a Bragança, onde não tem sequer um 
piano. O maestro Victorino de Almeida, que o ouviu tocar a pedido 
de Duarte Lima, faz-lhe os maiores elogios. Duarte Lima assume a 
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causa e escreve um artigo no Expresso (que saiu no sábado) sobre o 
assunto. Teve imensas reacções e já houve propostas para vários con¬ 
certos. Duarte Lima telefonou a Alípio Dias e já lhe arranjou dinheiro 
para comprar um piano. 


Suspeitas de crime 

Recordo também um almoço que tivemos no Gambrinus em que 
ele me contou pormenores da sua doença com grande frieza. Esteve 
um ano dentro de uma tenda em ambiente asséptico. Quando o 
filho o ia visitar ao hospital, falavam através de uma cortina de 
plástico e, mesmo nos momentos mais difíceis, não se podiam tocar. 

Depois, ele prestou-se a dar ajuda no caso de um sobrinho-neto 
meu que teve leucemia. Chegou a ir ver o miúdo ao hospital onde 
estava internado, e sem quaisquer intuitos propagandísticos, pois 
nunca apareceram jornalistas nem câmaras de televisão. 

Pois bem, quando surgiram as primeiras notícias sobre a sua 
possível implicação na morte de Rosalina Ribeiro, em Dezembro 
de 2009, fiquei estupefacto. E liguei-lhe, até porque o Sol tinha 
de tratar jornalisticamente do caso e não podia fazê-lo sem falar 
com ele. Ao telefone, digo-lhe aquilo que ele já sabe: que está a ser 
alvo da suspeita gravíssima de ser autor de um crime de morte e 
gostava que ele falasse com uma jornalista minha para esclarecer 
o equívoco. 

Ora, quando esperava da sua parte uma reacção enérgica, indig¬ 
nada, revoltada mesmo, de rejeição vigorosa das suspeitas de que 
estava a ser vítima, responde-me com inesperada calma. Serena¬ 
mente, pede-me que a jornalista lhe ligue dentro de meia hora. Fico 
perplexo. Eu estava a dar-lhe a mão para ele se defender, porque 
estou firmemente convencido da sua inocência, e ele reage como 
um suspeito que precisa de tempo para preparar a sua defesa. E 
depois falará de facto com a jornalista, mas a sua reacção pareceu- 
-me frouxa. 
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Foi nesse momento que me assaltaram as primeiras dúvidas: 
seria mesmo ele o assassino de Rosalina Ribeiro? Parecia mentira, 
mas era preciso considerar a hipótese. E de facto, mais tarde, o Sol 
viria a liderar a informação sobre este caso através de reportagens 
da jornalista Felícia Cabrita a partir do Brasil. E, nelas, dava-se 
como praticamente certa a autoria do crime por parte de Duarte 
Lima. 

Teria transportado Rosalina num jipe alugado — e, em Saqua- 
rema, num local ermo, dera-lhe dois tiros e empurrara-a para fora 
do veículo. Todos os pormenores encaixavam. O jipe que ele alu¬ 
gara fora referenciado no local por câmaras de videovigilância, os 
telemóveis que usava também haviam sido detectados por antenas, 
o tapete do lado do pendura desaparecera ou fora lavado (certa¬ 
mente para limpar nódoas de sangue). Mais: o cadáver da mulher, 
deitado de bruços no chão à beira da estrada, usava o mesmo ves¬ 
tido preto e branco estampado que Rosalina levava quando, no Rio 
de Janeiro, fora ao encontro de Duarte Lima (como mostravam as 
câmaras de vídeo do prédio onde vivia). 

A publicação destes textos custou-me bastante, pelas razões 
apontadas (a ajuda de Duarte Lima num momento familiar difícil), 
mas não poderia deixar de a fazer. Além disso, convenci-me que, 
de facto, era muito difícil as coisas não terem acontecido daquele 
modo. 


Um homem de gelo 

Muito tempo depois, já Duarte Lima estava em prisão domici¬ 
liária (por causa doutro processo), deu-se um inesperado episódio. 
Eu ia regularmente ao Campus de Justiça, no Parque das Nações, 
por causa de processos envolvendo o Sol. Um dia, em 2012 ou 
2013, quando regressava ao parque de estacionamento subterrâneo 
que serve o Campus, carreguei no botão para chamar um eleva¬ 
dor e, quando se abrem as portas, quem vejo no interior? Duarte 
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Lima, claro. Fiquei tão surpreendido que, quando já avançava 
para entrar, parei bruscamente. Aí, ele diz-me com toda a calma: 
«Senhor arquitecto, não se atemorize...» Entrei, cumprimentei-o 
e ele apresentou-me uma outra pessoa que vinha no elevador: 
«O meu filho.» E virando-se para o filho: «O senhor arquitecto 
José António Saraiva, director do jornal Sol.» Este é o retrato ver¬ 
dadeiro de Duarte Lima: frio, gelado, nunca tira a máscara, nunca 
se emociona. O seu olhar não transparece qualquer emoção e no 
seu rosto não se vê um único músculo mexer mesmo nos momentos 
mais difíceis. E isto é um tanto assustador. 










Ernâni Lopes 


Só o conheci pessoalmente no Verão de 2006, na altura em que 
eu trabalhava intensamente para fundar o Sol. Perseguindo a ideia 
de que o novo jornal não devia servir apenas para dar notícias, 
antes devia intervir positivamente na sociedade, promovendo deba¬ 
tes e patrocinando propostas, pensei em convidar alguém presti¬ 
giado para fazer um grande estudo sobre o futuro do país — e, em 
particular, sobre as áreas onde estrategicamente Portugal deveria 
apostar. 

Para fazer este trabalho, o jornalista António Costa, que era o 
nosso editor de Economia, sugeriu-me o nome de Ernâni Lopes. 
Segundo Costa, ele possuía as características ideais: era um homem 
independente, prestigiado, brilhante, e tinha um gabinete de estudos 
(a SaeR) que o podia apoiar. Confesso que tive algumas dúvidas, 
pois conjecturava um estudo muito objectivo e prático, com pro¬ 
postas concretas, e temia que Ernâni Lopes se inclinasse para um 
trabalho demasiado teórico, académico. Mas não surgiu melhor 
ideia e convidei-o mesmo a ir ao Sol. 


Um estudo para Portugal 

Recebi-o na sede do jornal, na Rua de S. Nicolau, ao Chiado, 
na companhia do José Marquitos, nosso administrador, e ele foi 
acompanhado pelo seu adjunto e fiel escudeiro, José Poças Este- 
ves. Expliquei a ideia e ele ficou de pensar. Numa proposta escrita, 
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enviada dias depois, porá as cartas na mesa: sim senhor, está dis¬ 
posto a fazer o estudo e o preço são 100 mil euros. Uma fortuna. 

Falamos entre nós no Sol, ainda estamos na época de todos 
os sonhos, em que tudo parece possível. Temos como accionista 
o maior banco privado português (o BCP), o jornal irá ser um 
tremendo sucesso de vendas e haverá dinheiro para tudo e mais 
alguma coisa. Não é bem a minha opinião, porque sempre fui 
poupado, mas o ambiente é de euforia. 

Combinamos então uma segunda conversa, outra vez na sede 
do jornal, onde eu tento timidamente negociar o valor. Mas Ernâni 
Lopes corta a conversa cerce: «O valor não é negociável. É pegar 
ou largar! Isto vai dar um trabalhão e eu não faço descontos.» 
Pegamos. Ernâni Lopes era um daqueles homens perante os quais 
nos sentimos um pouco atemorizados. Bastante alto, com uma 
cabeça pequenina e um crânio luzidio, envolvia-o uma espécie de 
aura. Falava de modo definitivo, sem dúvidas, como um profeta 
possuidor de uma verdade que não se discute. O que ele dizia era 
uma escritura. 

O trabalho tomará o título genérico de «Desafios de Portugal 
nos Alvores do Século XXI» e será dividido em vários volumes, 
cada um subordinado a um tema. Dentro do prazo combinado, 
E. L. — que é muito zeloso de cumprir os compromissos que 
assume — começa a entregar-nos os originais para publicação. 
Acontece que, entretanto, o BCP sai do Sol, a Cofina também, e o 
dinheiro acaba-se. O projecto tem de ser interrompido. 


Conversa sobre a doença 

Um ano e tal depois, Ernâni Lopes procura-me no jornal e 
pede-me para lhe pagarmos, ao menos, os volumes já entregues (e 
que não tinham sido liquidados). Eu prometo-lhe fazer todos os 
possíveis para resolver a situação, embora não saiba como — e a 
conversa resvala do plano profissional para o plano pessoal. Ele 
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fala-me pela primeira vez na sua doença. Descreve-me o momento 
em que a leucemia foi detectada e como lhe foi comunicada, fala- 
-me pormenorizadamente da reunião de família que promoveu a 
seguir e de como tudo se organizou para fazer frente ao destino. Já 
lá iam uns anos. Percebo que as pessoas com doenças graves têm 
necessidade de falar delas. É como desabafar sobre qualquer coisa 
que nos atormenta e que precisamos de deitar cá para fora. É uma 
conversa longa em que E. L. mostra o seu lado humano. Já não é o 
homem público, nem o professor, nem o empresário — é o homem 
com as suas fragilidades. 

Embora as dificuldades financeiras do Sol não parecessem ter fim 
à vista — e, portanto, eu pensasse que o trabalho não se conclui¬ 
ria —, quis a sorte que, uns meses depois deste encontro, um grupo 
de accionistas angolanos se juntasse para comprar o jornal, propor¬ 
cionando uma espécie de refundação. Não em termos editoriais, mas 
empresariais. O administrador que assume a presidência (em 2009) 
é um angolano formado em Economia em Lisboa, no velho ISCEF 
da Rua do Quelhas — Filipe Coelho —, e eu ponho-o ao corrente 
do assunto. Ele interessa-se imediatamente, até por uma coincidên¬ 
cia feliz: Ernâni Lopes fora seu professor em Económicas e haviam 
ficado amigos. Julgo até que tinha sido o orientador da sua tese. 

Assim, pagam-se à SaeR os volumes em atraso, fazem-se os 
outros — e promovem-se conferências de lançamento de cada 
volume, em Lisboa e na província. A primeira é no CCB, outra 
no Museu da Electricidade, a última no Hotel Tivoli, na Avenida 
da Liberdade, já sem a presença do autor, que entretanto falecera. 


Ernâni Lopes e a austeridade 

Aquando do lançamento do l.° volume — A Economia no 
Futuro de Portugal — começava já a falar-se abertamente em Por¬ 
tugal de crise financeira e da necessidade de políticas de austeridade, 
e saíam as primeiras notícias sobre os escândalos que envolviam 
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José Sócrates. Lembro-me de Ernâni Lopes ficar de cabelos em pé 
(os poucos que tinha) com as suspeitas que recaíam sobre Sócrates 
e que os jornais, com destaque para o Sol , noticiavam. Embora ele 
não falasse muito de política, percebi que não confiava nada no 
então primeiro-ministro. 

Quanto à austeridade, Ernâni Lopes não tinha quaisquer dúvidas 
de que vivíamos há muitos anos acima das nossas possibilidades. 
Não só nós como a Europa. Aliás, ele fora o grande responsável 
pelo brutal aperto do cinto em 1983-85, quando era ministro das 
Finanças. Segundo as suas palavras, a Europa vivera muito tempo 
«da pilhagem colonial» e, com o fim dos impérios, tinha de se habi¬ 
tuar a uma nova vida. E acrescentava que, nesse aspecto, os EUA 
não partilhavam os nossos vícios. «Se eu disser a um americano 
que os portugueses não trabalham durante um mês inteiro por ano 
e que, nesse mês, ainda são pagos a dobrar [o vencimento mais o 
subsídio de férias], ele não acredita.» 

À conferência de lançamento do último volume do seu estudo, 
que teve lugar no Hotel Tivoli, Ernâni Lopes — como ficou dito — 
já não assistiu. O seu estado de saúde agravara-se subitamente e 
faleceu em 2 de Dezembro de 2010. Mas esse volume tratava de um 
tema que era uma das meninas dos seus olhos: a lusofonia. O inter¬ 
câmbio entre os países que têm como língua comum o português. 


«Somos nós que precisamos deles» 

Essa conferência, realizada em 13 de Maio de 2011, foi um 
enorme sucesso, juntando oradores como Ricardo Salgado (que 
abriu a sessão), Ramalho Eanes, Fernando Henrique Cardoso, 
António Mexia (presidente da EDP), Zeinal Bava (presidente da 
PT), Aguinaldo Jaime (Angola) e Luís Amado (então ministro dos 
Negócios Estrangeiros português, que encerrou a sessão). 

Numa enorme sala completamente cheia, essa conferência foi 
uma espécie de tributo à memória de Ernâni Lopes, com a sua 
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mulher sentada na primeira fila. Significativamente, não muito 
antes de morrer, Ernâni Lopes juntara num almoço na sede da 
SaeR, instalada numa moradia em Algés, na Rua do Alto do Duque, 
meia dúzia de pessoas por quem tinha consideração e que, em sua 
opinião, podiam ficar como depositárias da sua herança intelectual 
nesta questão da lusofonia. Estiveram presentes Vítor Bento, Antó¬ 
nio Carrapatoso, José Poças Esteves, seu braço direito, eu próprio, 
e mais uma ou duas pessoas que não recordo. No fim, com aquele 
ar profético e muito incisivo que tinha para dar peso a opiniões 
que considerava importantes, diz (relativamente ao Brasil, Angola, 
Moçambique e países de língua portuguesa em geral): «Hoje já não 
são eles que precisam de nós, somos nós que precisamos deles.» 
E acrescenta: «Resta saber se ainda vamos a tempo...» Ele consi¬ 
derava este aspecto crucial no nosso futuro — mas encarava com 
cepticismo a possibilidade de termos sucesso, dada a incúria que 
tínhamos mostrado durante trinta e tal anos. 










Fernando Nogueira 


Cumprimentei Fernando Nogueira pela primeira vez em 1985, 
no Pabe, quando ele almoçava com Maria João Avillez, pouco 
depois de ser escolhido por Cavaco Silva para ministro Adjunto 
do seu primeiro Governo. Durante os dez anos de cavaquismo 
almocei com ele regularmente nos locais habituais: sobretudo o 
Pabe e o T-Clube, em Belém. Ele e Dias Loureiro haviam de ser 
o braço esquerdo e o braço direito de Cavaco, quer no Governo 
quer na articulação com o partido. Fernando Nogueira mais social- 
-democrata e um pouco mais cinzento, Dias Loureiro mais liberal 
e mais criativo. 


«Não sou o homem certo para esse ciclo» 

Tendo estado com Cavaco Silva dez anos no Governo, F. N. teve 
pastas esgotantes. Confessou-me certa vez que só conseguia aguen¬ 
tar o ritmo infernal porque, uma vez chegado a casa, a mulher o 
ajudava a sarar as feridas dos combates do dia. Por acaso, a mulher 
era enfermeira... Entretanto, o cavaquismo acabou, Nogueira 
sucedeu a Cavaco na liderança do PSD e perdeu as eleições contra 
Guterres, entra-se num novo tempo. É nesta época crepuscular de 
um dos homens fortes da política portuguesa dos últimos dez anos 
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que nos encontramos para jantar perto do Expresso. Retiro do meu 
Diário o seguinte relato correspondente a esse encontro: 

23 de Novembro de 1995 

Jantar com Fernando Nogueira no Pabe. Ele disse-me que já não 
tinha almoços livres — e, para não atrasarmos o encontro, marcámos 
um jantar. Fez-me uma revelação sensacional sobre o modo como 
foram atribuídos os canais privados de TV. A SIC tinha o melhor 
projecto, tendo portanto um canal assegurado, a Igreja e Proença de 
Carvalho estavam em pé de igualdade. Couto dos Santos, o ministro 
responsável pelo sector, estava indeciso (e era, segundo o próprio 
Nogueira, um homem «inconstante e volúvel»). Então, na biblioteca 
do Forte de S. Julião da Barra — onde Nogueira vivia, na qualidade 
de ministro da Defesa —, « depois de alguns copos » (sic), Fernando 
Nogueira disse a Couto dos Santos: «Se os projectos são equivalentes, 
equaciona a questão política. O que preferias: uma informação da 
Igreja ou uma informação dirigida pelo Paulo Portas?» (que integrava 
o projecto de Proença de Carvalho). Assim ficou decidida a atribuição 
do canal de TV à Igreja. 

Quanto à actualidade, Nogueira parece muito lúcido. A certa altura, 
disse-me: «O ciclo de Cavaco foi de autoridade, o de Guterres vai ser 
de festa, depois virá o apelo para um novo ciclo de autoridade.» Fez 
uma pausa e concluiu. «E eu não sou o homem certo para esse ciclo.» 

Disse-me que o Parlamento é uma «escola de ócio», defendeu 
sempre Cavaco Silva (colocando-se mesmo numa posição humilde em 
relação a ele, sempre que o citava) e mostrou-se convencido de que ele 
ganhará as presidenciais, «porque é o candidato que encarna a ideia 
de segurança». 

O jantar começou às 9 e 1/2 e acabou à meia-noite. Falámos muito, 
mesmo de coisas pessoais. E um homem inteligente, com bom senso e 
que transmite a impressão de ter um grande conhecimento da natureza 
humana, das suas motivações e das suas fraquezas. 

Esta conversa teve lugar, como disse, depois da derrota de 
Nogueira por Guterres nas legislativas realizadas a 1 de Outubro. 
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Em breve, Nogueira demitir-se-á da liderança do PSD, e Cavaco 
será derrotado por Sampaio nas presidenciais, regressando à vida 
privada. Assim, este foi o meu último encontro com Fernando 
Nogueira. Penso que depois disso nunca mais falámos. 

Ele trocou a política pela banca, recusou-se a voltar a dar 
entrevistas, usou um pouco o BCP — o banco onde se empre¬ 
gou — como um convento. Esteve em Paris como seu representante, 
assumiu depois a presidência da respectiva fundação. Curiosa¬ 
mente, a Fundação BCP estava instalada no edifício da Rua de 
S. Nicolau onde o Sol teve a primeira sede — sendo desalojada em 
2006 exactamente para nós entrarmos. Outra curiosidade: eu fui 
ocupar o gabinete antes ocupado por Paulo Teixeira Pinto. Desde 
aí, e durante vários anos, eu e F. N. fomos vizinhos na Baixa (ele 
tinha o seu gabinete na sede do BCP, na Rua do Ouro). Cruzámo- 
-nos meia dúzia de vezes, cumprimentámo-nos cordialmente, mas 
nunca mais tivemos uma conversa demorada. As relações entre os 
jornalistas e os políticos são assim. 










Francisco Pinto Balsemão 


Tive uma relação profissional sem mácula com Balsemão 
durante 23 anos. Até ao último minuto do nosso último encontro 
tratámo-nos com respeito, cordialidade e mesmo afecto. Sempre lhe 
fui leal mas nunca subserviente. Numa carta datada de 30/06/2003, 
quando eu já estava há 20 anos no Expresso, dizia-me o seguinte: 
«Você foi o primeiro a acusar-me de falta de estratégia de con¬ 
junto.» Eu era, de facto, das poucas pessoas do grupo que «ousa¬ 
vam» fazer-lhe críticas, e acho que ele apreciava isso. Respondia 
sempre por escrito às observações que eu lhe fazia também por 
escrito. E várias vezes me disse que prezava essa troca de «corres¬ 
pondência». Não vou fazer aqui a história do tempo que percor¬ 
remos juntos. Mas Balsemão, além de patrão, foi um político — e 
será curioso fazer o seu retrato a partir do Expresso. Até porque 
este jornal também faz indissoluvelmente parte da histórica política 
do país nas últimas quatro décadas. 

Quando cheguei ao Expresso , como subdiretor de Augusto de 
Carvalho, no início de 1983, Balsemão ainda era primeiro-ministro, 
embora em gestão, e assim ficou durante uns meses. E quando 
regressou ao jornal para assumir a presidência do conselho de 
administração, em meados desse ano, na primeira conversa a sós 
que tivemos disse-me uma coisa que nunca mais esqueci: «Quando 
fui para o Governo, a presença dos seguranças incomodava-me 
imenso. Uma pessoa perdia por completo a liberdade, não podia 
fazer nada em segredo. Mas sabe qual foi o primeiro choque que 
senti depois de deixar de ser primeiro-ministro? A falta dos segu- 
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ranças! Porque era o sinal de que eu deixara de ser importante. Já 
ninguém se importava com o que me pudesse acontecer...» 

Nas nossas primeiras conversas, Balsemão não pôs quaisquer 
limites ao exercício das minhas funções directivas (primeiro como 
subdirector e depois como director) e só me pediu para não con¬ 
vidar três pessoas para colaborarem no Expresso: Marcelo Rebelo 
de Sousa, porque lhe tinha feito patifarias, Augusto Cid, porque 
o desenhava sem boca nem olhos, e Artur Portela Filho, porque 
tinha escrito coisas sobre ele que considerava ofensivas. Eu respeitei 
esse pedido, mas Cid chegou a publicar um desenho no Expresso 
e Marcelo também talvez tenha colaborado pontualmente. E, além 
disso, era minha fonte (e Balsemão sabia-o). 


O copo de chá gelado 

O gabinete de Balsemão era no 2.° andar do edifício do Expresso 
na Rua Duque de Palmeia. Tratava-se de uma sala grande, quase 
quadrada, com duas janelas altas, tendo à esquerda da porta de 
entrada a secretária de trabalho, à direita uma zona de sofás que 
raramente era utilizada, e ao fundo, junto às janelas, uma grande 
mesa de reuniões, sobre o comprido, com 10 ou 12 lugares. Em cima 
da secretária estava sempre um copo de chá gelado. Quando se esva¬ 
ziava, Balsemão chamava a secretária para lhe levar outro. Ou então 
ela própria o fazia sem ser preciso ele pedir. Mas como Balsemão 
tinha fama de playboy e de bon vivant, muitas pessoas pensavam 
que era uísque. Às vezes vinham dizer-me: «Ele diz que aquilo é chá 
gelado mas vê-se logo que é uísque!» E eu tinha de explicar que era 
mesmo chá. Mais tarde, Francisco Pinto Balsemão fez uma operação 
delicada aos ouvidos e deixou totalmente de beber álcool, ao qual 
ficou com aversão. Mas continuou a fumar bastante. 

Não sendo uma pessoa criativa — ele costumava repetir uma 
frase que me irritava especialmente: «Zé António, no jornalismo 
está tudo inventado» —, Balsemão tinha a grande virtude de saber 
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ouvir e sintetizava muito bem os assuntos. Nos encontros do Grupo 
Impresa, que promovia regularmente, fazia questão de, no fim, 
resumir todas as intervenções. E era excelente a fazê-lo. 


Acusações duras de fraqueza 

Para lá disso, mostrava apreciáveis qualidades de perseverança 
mas pouca firmeza — o que era motivo de crítica por parte dos 
seus mais próximos. Em Outubro de 1984 a redacção do Expresso 
estava em polvorosa. O jornalista João Carreira Bom fora suspenso 
e alvo de um processo disciplinar em virtude de uma pequena 
notícia publicada numa secção ligeira — a Gente —, considerada 
difamatória para André Gonçalves Pereira, velho amigo de Balse- 
mão. Lá se dizia que, num jantar no Algarve em casa de Gonçalves 
Pereira, este assediara Dadinha Ribeiro da Cunha, mas não havia 
perigo, pois ele só tinha «o gosto pela fotografia». Foi, aliás, esta 
última frase que indignou o visado, que a interpretou como uma 
ofensa inadmissível à sua virilidade (e talvez fosse mesmo essa a 
intenção do autor da notícia...). 

Entretanto, a redacção ameaçava fazer greve se o jornalista fosse 
penalizado. É neste ambiente de guerra que se passa no gabinete de 
Balsemão uma cena profundamente desagradável. Além de mim e 
Balsemão, está presente o administrador Francisco da Costa Reis, 
amigo de Balsemão de longa data, quase como irmão, que é um 
duro e defende uma punição exemplar do jornalista. Eu proponho 
uma solução em que as duas partes (a redacção e a administração) 
não percam a face. Como? Aplicando ao jornalista uma pena igual 
aos dias de suspensão que já cumpriu, podendo portanto voltar ao 
trabalho. 

Mas Costa Reis contesta veementemente — e apela ao con¬ 
fronto, dizendo que os jornalistas são uma escumalha. Eu explico 
que, se o jornalista tiver uma pena superior e continuar afastado 
da redacção, haverá inevitavelmente uma greve e depois será muito 
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mais difícil uma reconciliação. Depois de nos ouvir, Balsemão 
decide seguir a minha opinião. 

Ora, Costa Reis fica irritadíssimo e diz-lhe tudo na cara: que 
ele tem medo dos jornalistas, que em vez de os enfrentar lhes cede, 
porque é um fraco, que é incapaz de tomar posições firmes, que 
claudica sempre nos momentos decisivos e por isso é que falhou 
como primeiro-ministro, etc. Sinto-me imensamente constrangido 
a assistir a esta cena. Não tenho intimidade com nenhum deles, 
Balsemão é o meu patrão, eu nem sequer estou há muito tempo no 
Expresso, e ouvir um amigo dele de infância dizer-lhe tudo aquilo 
cruamente na minha presença deixa-me sem jeito. 


Rangel ajuda Balsemão 

Em fins de 1988, depois do jantar de boas-vindas ao júri da 
segunda edição do Prémio Pessoa, que decorre numa quarta-feira 
no Hotel Palácio de Seteais, Balsemão vem ter comigo e diz-me 
que o Tal & Qual (jornal sensacionalista) se prepara para publicar 
uma notícia pessoalmente muito incómoda para ele. Ora, estando 
ali fechado na reunião do júri durante todo o dia seguinte, e não 
podendo fazer nada, pede-me que tente evitar a publicação do 
texto. Percebo que é qualquer coisa que envolve saias, mas não 
lho pergunto. Digo-lhe apenas: «A notícia é verdadeira ou falsa?» 
Pressinto nele uma hesitação e acaba por dizer: «Falsa.» Mas per¬ 
cebo que é verdadeira. 

No dia seguinte, no Expresso, falo com a minha secretária 
Lucília Santos, que me dá uma sugestão: «Fale ao Emídio Rangel. 
A TSF é sócia do Tal & Qual e ele deve lá ter alguma influência.» 
Assim fiz, embora conhecesse mal Rangel. Combinámos um almoço 
no Pabe, no qual Rangel se prontificou a ajudar, considerando que 
os jornais não tinham nada que se meter na vida privada das pes¬ 
soas. E a notícia de facto não saiu. 
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Depois contei a Balsemão o que se passara e disse-lhe que deveria 
agradecer a Rangel. Ele ligou-lhe, Emídio Rangel foi ao Expresso 
e houve uma conversa no gabinete de Balsemão em que também 
participei. E este contacto talvez tenha pesado no momento em que, 
anos depois, Balsemão teve de escolher o director de informação 
da SIC... 


Nunca interferiu no Expresso 

Assim, a única vez que Balsemão me pediu para interferir no 
sentido de não ser publicada uma notícia não foi no jornal de 
que era patrão... mas num semanário concorrente! No Expresso, 
nunca me pediu para publicar ou retirar uma notícia. Recordo um 
episódio elucidativo. 

Balsemão só ia ao piso da redacção — que, depois de várias 
mudanças, se estabeleceu no 3.° andar do edifício, expandindo-se 
mais tarde para o sótão (segundo um projecto de arquitectura de 
interiores feito por mim) — uma vez por ano, para desejar Boas 
Festas aos jornalistas. O seu gabinete era no piso de baixo, onde esta¬ 
vam os serviços administrativos e os gabinetes dos administradores. 

Assim, na maior parte das vezes, Balsemão não sabia qual era a 
manchete do Expresso. Mas acontecia ligar-me uma vez por outra 
à sexta-feira e perguntar: «Então, temos uma boa l. a página? Qual 
é a manchete?» Ora, um belo dia, eu digo-lhe que é um assunto 
complicado envolvendo um determinado embaixador de Portugal 
num país africano. Ouve-me em silêncio e depois comenta: «Vou 
ter uma grande chatice.» Faz uma pausa e pergunta: «E tem foto¬ 
grafia?» Respondo que sim, que tem. «Então a chatice vai ser ainda 
maior», conclui. De facto, dias depois, mostrar-me-á uma carta em 
que o dito embaixador (que Balsemão esclarece ser seu amigo de 
infância) corta relações com ele. 

Outra história envolvendo um amigo chegado passou-se com 
dois plágios de Miguel Veiga. A 18 de Março de 2005 recebo 










104 


EU E OS POLÍTICOS 


uma carta do presidente da Sociedade Portuguesa de Autores, 
Manuel Freire (antigo cantor de protesto), que me diz (na sua 
voz forte que eu tão bem conhecia) uma coisa surpreendente: 
tem na sua mão uma queixa de Clara Crabée Rocha (filha de 
Miguel Torga e ex-mulher de Vasco Graça Moura), segundo a 
qual um texto seu foi plagiado por Miguel Veiga num artigo 
publicado no Expresso. 

Miguel Veiga tinha sido convidado por mim em 2004 para 
colaborar no jornal, numa operação de charme aos leitores do 
Porto. Ele escreveria sobre política e cultura, Carlos Tê sobre 
espectáculos e Manuel Serrão sobre desporto. Surpreendido pelo 
telefonema de Freire, pois considerava Miguel Veiga «um senhor» 
e um homem culto, incapaz de um acto menos sério, vou confir¬ 
mar e verifico que é verdade: um terço do artigo é plagiado! Ou 
seja: cerca de duas páginas dactilografadas são copiadas palavra 
por palavra de um livro de Clara Rocha. Apresento o caso a 
Balsemão, manifestando a intenção de dispensar Veiga imedia¬ 
tamente, mas ele pede-me para lhe dar uma nova oportunidade. 
Miguel Veiga é seu amigo de longa data e Balsemão diz-me que 
nem dormiu quando eu lhe relatei o sucedido. Escrevo então a 
Veiga uma carta dura, chamando-lhe a atenção para a gravidade 
do seu acto — quer para o Expresso quer para o seu próprio 
prestígio. Mas ele responde-me com inesperada ligeireza, atirando 
a responsabilidade para cima da secretária (que se teria esquecido 
de pôr aspas na transcrição). 

Pouco tempo depois, porém, Veiga reincidirá: plagia um livro 
em francês, com expressões idiomáticas traduzidas literalmente! 
A denúncia chega-me outra vez através de uma carta de Manuel 
Freire acompanhada por fotocópias das páginas plagiadas do livro. 
E aí já nem falo a Balsemão: despeço Veiga sumariamente de colu¬ 
nista. E Balsemão não me dirá absolutamente nada (mas depois 
convidará o amigo a escrever na Visão). Ele era assim: de uma 
correcção exemplar na relação profissional, mas detestando tomar 
atitudes de ruptura. 
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Um presidente forreta 

Balsemão era bastante forreta nas despesas correntes e mesmo 
nas despesas com ele próprio. Logo que saiu da chefia do Governo 
e regressou à presidência do conselho de administração do 
Expresso dedicou-se durante algumas semanas a rever o pagamento 
das colaborações. O Expresso tinha uma redacção pequena, que 
era complementada por uma nuvem de colaboradores externos 
que gravitavam por ali. Por vezes, encomendávamos a esses cola¬ 
boradores trabalhos que depois não eram publicados por falta de 
espaço no jornal, e registávamos isso nas colaborações a pagar 
como «artigos retirados». É óbvio que um colaborador não podia 
estar uma semana inteira a trabalhar num artigo que lhe tinha sido 
pedido e depois chegar ao fim e não receber nada. 

Ora Balsemão dedicou-se durante algumas semanas a analisar 
esses pagamentos um a um, fazendo cortes um pouco mesquinhos: 
50$00 aqui, 100$00 ali. Era insólito ver um ex-primeiro-ministro 
a rever pagamentos durante horas a fio para poupar no fim meia 
dúzia de tostões. Mas deve dizer-se que, quando achava importante 
fazermos uma qualquer reportagem no estrangeiro, não regateava 
e abria os cordões à bolsa. 


«Jardim Gonçalves vem aqui papar um almoço» 

Outro caso que não esqueci teve como protagonista o banqueiro 
Jardim Gonçalves, presidente do BCP. Este banco estava em litígio 
com o Expresso, acusando-nos de fazermos uma campanha hostil, 
com notícias orientadas e mal-intencionadas. Jardim Gonçalves 
enviou-me mesmo um grosso dossiê com exemplos que em sua 
opinião «provavam» a nossa má-fé. Eu estava habituado a este 
tipo de queixas e não lhe atribuí grande importância. Mas dessa 
vez eles levaram o caso às últimas consequências e cortaram toda 
a publicidade no Expresso. 
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Acontece que, nessa época — anos 90 —, o Expresso realizava 
anualmente um almoço dedicado a distinguir os maiores anun¬ 
ciantes. Ora, a seguir à sua «declaração de guerra», o BCP ainda 
figurava nessa lista, que dizia respeito ao ano anterior. A cerimónia 
realizou-se no Hotel Pestana Palace, no Alto de Santo Amaro, e a 
certa altura vejo entrar na sala Jardim Gonçalves. Eu fico satisfeito, 
pois é um sinal de aproximação, de apaziguamento; mas Balsemão 
tem a reacção contrária: aproxima-se de mim e diz-me ao ouvido: 
«Este tipo não põe publicidade no jornal e ainda vem aqui papar 
um almoço!» Nestas questões, Balsemão não perdoava. 

Mais três exemplos. 

Certa vez Balsemão diz-nos que tem de adiar uma reunião com 
a direcção, pois foi convidado para intervir numa conferência na 
Gulbenkian que se realizará no mesmo dia. E acrescenta, com um 
sorriso matreiro: «E pagam 80 contos...» A filha Mónica, adminis¬ 
tradora do Expresso, que participa na conversa, comenta imedia¬ 
tamente: «Oh, pai, nem que fossem oito!...» 

Noutra ocasião, indo nós três (Balsemão, Mónica e eu) no 
mesmo carro com destino a uma qualquer cerimónia fora de Lis¬ 
boa, Mónica começa a explicar ao pai um esquema de chamadas 
com valor acrescentado destinadas a apoiar uma instituição de 
assistência social. Uma causa nobre, portanto. Balsemão mostra- 
-se hesitante — e Mónica, para o convencer, acrescenta: «E ainda 
podemos ganhar algum com isso...» Virando-se para mim, Balse¬ 
mão pergunta: «Zé António, o que acha?» Nesta altura eu já fervia 
por dentro e não pude deixar de responder: «Acho indigno ganhar 
dinheiro com a caridade.» A conversa acabou aqui. 

Um último episódio. Num Inverno (talvez o de 2002, pois com¬ 
pletávamos 30 anos em Janeiro do ano seguinte), o Rui Ochoa 
propôs que fizéssemos uma fotografia de conjunto com todas as 
pessoas do Expresso: administradores, jornalistas, gráficos, infor¬ 
máticos, comerciais, etc. A foto destinava-se a servir de cartão de 
Natal, e o cenário escolhido por Ochoa foi o anfiteatro do Jardim 
da Gulbenkian, à Praça de Espanha. A cena teve lugar à hora do 
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almoço. As pessoas foram-se dispondo em pé pelos degraus acima, 
o que demorou algum tempo — pois um lembrava-se de repente 
que queria ficar ao lado de outro colega, uma pessoa chamava 
outra com quem tinha mais afinidades, etc. 

Eu fiquei ao lado de Balsemão, na l. a fila. A certa altura, 
enquanto decorria a arrumação das pessoas num ambiente de 
grande animação (pois foi a única fotografia de conjunto de todos 
os trabalhadores do Expresso que me lembro de termos tirado), 
Balsemão olha para cima, depois inclina-se para mim e diz: «Eh 
pá, tanta gente que eu tenho de alimentar!» 

Há quem diga que os ricos são ricos por serem poupados. Se isso 
for verdade, a família Balsemão é um bom exemplo. 


Um concorrente do Expresso 

Em princípios de 2004 comecei a pensar na minha saída da 
direcção do Expresso (onde já tinha completado 20 anos) e na fun¬ 
dação de um jornal com outras características. E a páginas tantas 
admiti que tudo se podia casar: que o novo jornal poderia nascer 
no seio da própria Impresa. Era uma ideia louca, mas que podia 
fazer sentido: em vez de um jornal concorrente do Expresso ser 
lançado por outro grupo, seríamos nós a lançá-lo (e a receber os 
possíveis lucros). Dito de outro modo, os proprietários do Expresso 
criavam um concorrente ao seu próprio jornal. 

Escrevi então uma carta a Balsemão apresentando esta ideia e 
as suas vantagens. E ele, em resposta, combinou um almoço para 
falar do assunto. Transcrevo a seguir as páginas do meu Diário 
onde relato este almoço: 

26 de Maio de 2004 

Almoço com Balsemão no Englisb Bar [no Estoril] na sequência 
de uma carta «secreta» que lhe enviei. Nessa carta eu propunha-lhe 
a criação de um novo jornal com uma lógica minimalista em relação 
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ao Expresso. O raciocínio era o seguinte: o Expresso está a descer 
[de vendas, embora lentamente], a questão da sucessão vai pôr-se, a 
fundação de um novo jornal que integre os meus fiéis [os jornalistas 
mais próximos de mim] é saudável para o mercado, pode ser uma boa 
concorrência para o Expresso e facilita a sucessão na medida em que 
«limpa» a redacção de pessoas que, a ficarem no Expresso, se torna¬ 
riam incómodas. E tudo isto sem pagar 1 tostão de indemnizações. 

No almoço exponho o assunto a Balsemão, digo que a queda 
de vendas é inexorável (todos os jornais do mundo estão a descer), 
embora lenta, que a questão da minha sucessão se vai pôr e, não 
estando eu interessado em ser um director supraeditorial, faço o que 
sempre fiz: antecipo-me, proponho uma saída. Digo-lhe que pensei 
em procurar investidores interessados num projecto destes, mas, por 
lealdade, achei que tinha de lhe apresentar o projecto, embora para 
mim seja mais difícil. Exponho-lhe brevemente o projecto: 1 caderno 
[em formato] tablóide, uma revista tipo «Actual» [revista de cultura 
do Expresso em papel de jornal melhorado] e 1 caderno de serviços 
[restaurantes e bares, programação de TV e cinema, etc.]. 

Será um jornal sem brindes. 

Ele diz que acha que isto não é solução. Põe-me várias alternativas: 
continuar no Expresso (a que ele prefere), director de publicações, 
director de um jornal mais pequeno eventualmente a criar (grátis). Até 
fala na hipótese de eu ficar em casa a escrever, conservando o telemóvel 
e o carro... Diz que financiar um projecto como este seria «dar um tiro 
no pé... ou mais acima» (mais adiante dirá «nos tomates»). 

Perante isto eu insisto, ele mantém a negativa, eu fico de pensar 
no assunto e de voltarmos a falar mais tarde. A conversa decorre 
muito civilizadamente mas eu deixo claramente no ar a hipótese 
de sair e vir a avançar com o projecto com outros investidores. 
Perante isso (que é a hipótese que ele menos deseja) teremos fsic) 
de « limitar os danos». 


O almoço decisivo 

Depois deste almoço, tudo ficou na mesma durante cinco meses. 
Eu e Balsemão fomos falando sobre o assunto mas sem chegarmos 
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a conclusões. Dava-se a situação insólita de uma pessoa que tinha 
manifestado a intenção de criar um jornal concorrente do Expresso 
continuar a ser o director do... Expresso! 

Mas em princípios de Outubro terá lugar um almoço decisivo 
que ficou assim descrito no meu Diário: 

6 de Outubro de 2005 

Apesar de ser 5.“ feira, é dia de fecho do Expresso (que antecipa 
a saída por causa das eleições). De manhã dizem-me que Balsemão 
quer almoçar comigo, o que estranho, porque ele sabe que no dia de 
fecho nunca almoço fora. Pede-me para marcar o local e a hora, marco 
Os Arcos às 14h00. Percebo que alguma coisa importante se passa. 
Vou para Os Arcos no jipe do [administrador] Pedro Norton, com a 
Mónica Balsemão. Pouco depois de chegarmos chega Balsemão, que 
anuncia que também vem o Luiz Vasconcellos. É evidente que algo de 
muito importante se passa, que só pode ter a ver com a direcção do 
Expresso. Há várias semanas, se não meses, que falo com Balsemão 
sobre a sucessão — e as más vendas no Verão devem ter acentuado o 
seu nervosismo. A conversa tem-se arrastado, não por mim (serei res¬ 
ponsável por toda a área de jornais da Impresa), mas por divergências 
quanto ao nome do sucessor. O Balsemão preferia a Cândida Pinto ou 
o Henrique Monteiro. Eu penso que nem um nem outro têm condições 
e defendo uma pessoa mais nova, com boa intuição política, o Mário 
Ramires ou o Ricardo Costa, da SIC. A conversa tem encravado aí. 
Ao trazer Vasconcellos, o Pedro Norton e a Mónica, é evidente que 
Balsemão quer desempatar, quer resolver boje o assunto. Sem cora¬ 
gem para me dizer abertamente «o futuro director é fulano...», levou 
uma «claque» para o apoiar. Balsemão começa por perguntar se não 
estamos preocupados com o Expresso. Luiz Vasconcellos diz que não 
está muito mas que é bom avançar para a sucessão, eu tenho o futuro 
definido, ele só conhece bem a Cândida Pinto, tem boa impressão dela, 
conhece mal o Henrique Monteiro e não conhece o Mário Ramires. A 
Mónica fala a seguir, manifesta-se abertamente a favor do Henrique 
Monteiro, que «todos os dias me surpreende». Conhece mal o Mário 
Ramires. O Pedro Norton diz que há que optar por uma estratégia de 
continuidade ou de uma certa fractura, o Henrique Monteiro é mais 
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fracturante e isso pode ser bom. «Se eu tivesse de escolher hoje um 
director, escolhia o Henrique Monteiro», diz. Eu falo por último, digo 
que uma certa erosão de vendas é natural (é universal), que a primeira 
metade do ano foi boa e só o Verão foi mau, que a situação não é 
preocupante. Mas a partir do momento em que se abre um processo 
de sucessão é preciso avançar depressa. Digo que a Cândida Pinto e o 
Henrique Monteiro não têm condições: uma tem muito pouca expe¬ 
riência de jornalismo escrito e o outro não é respeitado. Além disso, 
nunca fez nenhuma proposta substancial para o jornal, quer quanto 
a novos cadernos, novas secções ou mudanças estruturais. Inclino-me 
para o Mário Ramires ou o Ricardo Costa. 

O Luiz Vasconcellos volta a falar, e quer argumentar a favor do 
Henrique Monteiro, parece-me. Aí interrompo-o, digo-lhe que não vale 
a pena começarmos a argumentar porque temos conhecimentos muito 
diferentes das pessoas, a administração sabe o que eu penso — e é a 
ela que compete decidir. Sou um pouco agreste. Ele irrita-se, diz que 
queria chegar a consenso, mas se eu não quero ele não tem dúvidas 
quanto à nomeação. Também diz que eu só admito uma solução de 
continuidade. Eu rebato, explicando que propus o Ricardo Costa. 
Mas ele diz que isso está fora de questão porque «íamos arranjar um 
problema na SIC». Faz entretanto um recuo surpreendente, dizendo 
que podemos pedir opinião à Innovation [empresa de consultoria espa¬ 
nhola que trabalhou para o Expresso]. Alguém recorda que o Ginner 
[partner da Innovation] quando esteve em Lisboa e ouviu muita gente 
pronunciou-se a favor da Cândida Pinto. Eu desconhecia esta opinião. 

O Pedro Norton volta a defender o Henrique Monteiro, com 
o apoio da Mónica, e eu digo que não vale a pena esgrimirmos 
argumentos porque cada um tem a sua opinião formada e não irá 
mudá-la. Balsemão mantém-se sempre calado. Luiz Vasconcellos 
sai antes, dizendo que a minha é posição é « fair», na medida em 
que disse que trabalharia com qualquer pessoa que a administra¬ 
ção escolhesse, independentemente de ser a pessoa que defendo. 
A conversa termina com Balsemão a dizer-me, com um sorriso, que 
a minha posição «a favor do Ramires está em larga minoria». Per¬ 
cebo que a escolha recaiu sobre o Monteiro. Ao chegar ao Expresso, 
digo isto ao [José António] Lima, que fica de rastos. Mais tarde, o 
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Vítor Rainho explicará a razão de ser de o Balsemão querer resolver 
as coisas neste dia 6 de Outubro: foi o dia da lá emissão da SIC 
(e o Expresso foi para a rua a 6 de Janeiro). Ele gosta de tomar as 
grandes decisões nos dias 6. 

Jantar em clima fúnebre 

Nesse dia fechei o jornal normalmente e a seguir promovi uma 
reunião na minha casa do Dafundo — uma casa com uma soberba 
vista sobre o Tejo, que só uso aos fins-de-semana. Nessa reunião, 
em que além de mim participam o José António Lima, o Mário 
Ramires e o Vítor Rainho, defendo que eles aceitem a nomeação do 
Henrique Monteiro para director. A seu tempo faremos um balanço 
da situação e tiraremos as devidas conclusões. 

Porquê uma reunião com aqueles três? Porque eram muito pró¬ 
ximos de mim e tinham lugares-chave no Expresso: J. A. L. era o 
director-adjunto, M. R. o editor responsável pela área política e 
V. R. o responsável pela revista (a «Única»). Mas eles mostram-se 
muito reticentes com a minha proposta. Acham que o Henrique 
Monteiro é uma péssima escolha e não parecem disponíveis para 
trabalhar com ele. Preferem partir já para a fundação de um novo 
jornal. Tento demovê-los, até porque disse a Balsemão — como 
Vasconcellos sublinhou no almoço — que trabalharia com o direc¬ 
tor que a administração escolhesse, mas não parece fácil. 

Dali partimos, já de madrugada, para Lisboa, e terminamos a 
jornada com um bife no Café de S. Bento, próximo da Assembleia 
da República, considerado por alguns como o melhor bife à café 
de Lisboa. O bife estava óptimo, mas o ambiente é de fim de festa. 
Ou de funeral. Todos acham que o nosso papel no Expresso chegou 
ao fim. E que há que partir para outra. Eu sou o mais cauteloso. 

Despedida «triunfal» 

No dia 11 de Outubro, cinco dias depois do almoço n’Os 
Arcos, Balsemão comunica-me o que eu já sabia: que o conselho 
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de administração escolheu o Henrique Monteiro para me suceder. 
A passagem de testemunho terá lugar na mudança do ano. Marco 
então para o dia seguinte, 12 de Outubro, uma comunicação à 
redacção para a informar das futuras mudanças, a qual se realiza 
no auditório do edifício da Impresa em Paço de Arcos — um exce¬ 
lente espaço, idêntico a uma sala de cinema de tamanho médio. 
Essa cerimónia ficou registada assim no meu Diário: 

12 de Outubro de 2005 

Reunião com a redacção. O auditório está repleto: vive-se o 
ambiente das grandes ocasiões. Planeei a sessão ao milímetro: eu 
anunciarei as mexidas, o Henrique Monteiro falará a seguir, eu farei 
um discurso final de despedida, escrito. Não haverá perguntas. Tudo 
corre como previsto. Eu falo. Fala o Henrique Monteiro, que faz um 
discurso de circunstância, eu vou ao púlpito e leio um discurso de 20 
minutos perante o silêncio geral. O discurso tinha sido escrito no fim- 
-de-semana, no Alentejo, na presunção de que tudo se resolveria esta 
semana e que o Henrique Monteiro seria o escolhido. O Balsemão, 
nestas ocasiões, nunca surpreende. Quando acabo o discurso há uma 
salva de palmas, com toda a gente de pé, que dura 5 ou 10 minutos, 
não sei dizer. Verdadeiramente «à soviética». Eu próprio fiquei inco¬ 
modado com o prolongamento das palmas. 


No fim da reunião, quando chego ao gabinete, tenho um tele¬ 
fonema de Balsemão. Sem o dizer abertamente, parece um pouco 
melindrado com o facto de eu não o ter avisado de que iria falar à 
redacção. Eu nem pensara nisso, confesso, pois sempre gerira direc- 
tamente as relações com os meus jornalistas. Percebo que Balsemão 
já foi informado do que se passou no auditório, designadamente a 
grande manifestação de carinho que os jornalistas me proporcio¬ 
naram. E isso também parece irritá-lo um pouco. Aquilo que para 
mim fora incómodo mas consolador, aos seus olhos surgia quase 
como um desafio — pois eu já era passado, e o que ele desejava era 
a rápida consagração da pessoa indicada para me suceder. 










FRANCISCO PINTO BALSEMÃO 


113 


Balsemão tenta passo atrás 

Até ao final do ano continuei a funcionar normalmente, fechando 
o jornal como sempre, mas os meus colegas José António Lima e 
Mário Ramires começaram a empenhar-se na procura de financia¬ 
dores para uma nova aventura jornalística, tentando pôr de pé o 
projecto que há um ano e tal eu apresentara a Balsemão. E tinham 
a minha promessa de que, no dia em que o financiamento estivesse 
garantido, eu deixaria o Expresso. 

Assim, todos os contactos nesse sentido foram inicialmente 
feitos por eles. Que saíram do jornal logo a seguir: o Ramires em 
Novembro, o Lima em Dezembro. 

Ora, com a saída das pessoas mais próximas de mim — e a 
publicação constante de notícias dando conta da iminência do nas¬ 
cimento de um novo semanário ligado ao meu nome —, a minha 
situação no Expresso tornou-se difícil. Muitos começaram a olhar- 
-me como alguém que os poderia trair. Entretanto, o Lima teve um 
contacto que se mostraria decisivo: Paulo Teixeira Pinto, presidente 
do BCP, achou que o projecto tinha pernas para andar e assumiu-o. 
Num primeiro momento como financiador, num segundo momento 
como accionista, depois de ter levado o tema a conselho de admi¬ 
nistração do banco, que aprovou a decisão por unanimidade. Mais: 
disponibilizou o edifício da Fundação BCP, localizado na Baixa de 
Lisboa, na Rua de S. Nicolau, junto ao Chiado, para sede do novo 
jornal. 

No dia 5 de Janeiro, quando o projecto começou a tornar- 
-se possível, escrevi a Balsemão pondo-o a par, em linhas gerais, 
do que se passava. Nessa mesma tarde, Balsemão telefona-me. 
E em completo contraste com o desinteresse que até aí sempre 
mostrara, diz-me uma coisa extraordinária: se eu for mesmo 
avançar com um jornal, ele poderá estar interessado. Propõe uma 
conversa. Intencionalmente, o encontro não terá lugar no edifício 
do Expresso em Paço de Arcos — para onde nos mudáramos em 
2003 — mas na Lapa, num palacete que Balsemão herdou de uma 
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tia e onde tem uma espécie de escritório particular. Esta reunião 
ficou relatada assim no meu Diário: 


9 de Janeiro de 2006, 2. a feira 

Reunião com Balsemão na Lapa, na sequência da carta enviada 
por mim na 52-feira anterior onde lhe anunciava a decisão de fazer 
um novo jornal. Ele começa a conversa a fazer uma história do pro¬ 
cesso desde que eu, há ano e meio, lhe apresentei o projecto de um 
novo semanário, mais pequeno, concorrente do Expresso. Sugere que 
eu não fui fiel. Quando acaba, historio eu o processo mostrando-lhe 
que o meu comportamento foi transparente e absolutamente leal. 
Pu-lo sempre a par de tudo, mesmo contra os meus interesses. Isso 
desarma-o. Ele diz a seguir que quer que eu fique no grupo em qual¬ 
quer cargo e na situação em que quiser, mas se teimar em fazer um 
jornal, ele, como empresário, poderá estar interessado. A conversa é 
muito civilizada, eu falo abertamente, não digo quem são os prová¬ 
veis accionistas mas abro-me quanto ao projecto e às intenções. Digo 
que espero ultrapassar o Expresso em 2 ou 3 anos. Recordo que fui 
contra a nomeação de Henrique Monteiro para director do Expresso, 
avisando-o de que «racharia» a redacção de alto a baixo, como se 
verificou. A saída congratulo-me pela forma como decorreu a conversa, 
sem acusações de traição. Ele confessa que não o disse mas pensou 
(ou sentiu). Diz que a bola está do meu lado — indicando o Mário 
Lopes [administrador executivo] para discutir a eventual participação 
do grupo [Impresa] no novo projecto com quem eu indicar. 


Este assunto será discutido mais tarde, num almoço em que 
Paulo Teixeira Pinto, presidente do BCP, juntou os outros promi¬ 
tentes accionistas do novo jornal — Joaquim Coimbra, José Paulo 
Fernandes e o grupo de fundadores (eu, José António Lima, Mário 
Ramires, Vítor Rainho e Manuel Boto) —, mas a proposta não 
foi bem acolhida. Teixeira Pinto achou mesmo que a entrada da 
Impresa no projecto «só iria complicar». E foi isto que comuniquei 
a Balsemão. 
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A última reunião com Balsemão 

A última conversa com Balsemão no Expresso teve lugar no 
meu gabinete em 31 de Janeiro, data dos meus anos, sendo Bal¬ 
semão a primeira pessoa a dar-me os parabéns nesse dia. Depois, 
diz-me que está criado um ambiente difícil de gerir e acrescenta 
que é preciso clarificar a situação. Numa última tentativa para me 
demover de sair do grupo, adianta que, se eu decidir continuar, 
uma das minhas primeiras tarefas será implantar o Expresso em 
Angola — ideia que defendo há anos e a que ele sempre torceu 
o nariz. Entretanto, se eu não estiver em condições de garantir- 
-lhe que fico, o melhor será sair já. Decido-me naturalmente pela 
segunda hipótese. 

Ele esclarece que, nessas circunstâncias, não terei direito a 
qualquer indemnização (que bastante jeito me faria, dado ir ficar 
desempregado) e enfatiza: «Eu quero que você fique, não quero 
que saia. Assim, como poderia justificar perante os outros mem¬ 
bros do conselho de administração pagar-lhe para você sair?» 
Assentamos então num pagamento de cento e tal mil euros por 
trabalhos que fiz para o grupo à margem das minhas funções 
no Expresso, tais como a reestruturação do Jornal da Região ou 
uma proposta para o relançamento do Blitz. Tudo decorreu muito 
cordialmente. 

Mas se até aqui as coisas se passaram com a máxima lealdade 
entre as partes, sobretudo entre mim e Balsemão, a partir daqui 
haverá alguma guerra suja. Depois da fundação do Sol, os ataques 
por parte da Impresa não conhecerão tréguas. Não conseguiremos 
comprar papel para imprimir a primeira edição, pois a fornecedora 
a quem o tínhamos encomendado recuará, dizendo ter recebido 
ameaças da Impresa, do tipo: «Caso vendam papel ao Sol, nós 
cortar-lhes-emos as encomendas.» Assim, teremos de pedir papel 
emprestado ao Diário de Notícias (que generosamente o fornecerá, 
dadas as boas relações com o nosso administrador José Marquitos). 
Além disso, mover-se-ão influências junto de agências de publici- 
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dade para não colocarem anúncios no Sol. E, por fim, o próprio 
BCP nos trairá, por suposta interferência de Balsemão (episódio 
contado noutro local). Isto sem falar na guerra sem quartel que 
nos moverá o poder político no tempo de José Sócrates. Mas isso 
são contas de outro rosário. 










Hélder Bataglia 


Não é um político, é um empresário, mas faz todo o sentido 
ser incluído neste livro. Fisicamente, podia ser um centurião 
romano. Ou a personagem masculina de um filme de aventuras 
tendo África como cenário. Nasceu no Seixal, mas foi pequenino 
para Angola, Benguela, onde viveu a infância e que considera a 
sua terra. 

Em 1980, com 33 anos, casou em segundas núpcias com uma 
italiana rica, Simonetta, que conheceu em circunstâncias rocam¬ 
bolescas. Encontraram-se num hotel, no Cairo, iam ambos em 
viagens de negócios para países diferentes, enfeitiçaram-se — e 
combinaram encontrar-se em Casablanca daí a umas semanas num 
determinado hotel. Quando ele chegou, cumprindo a combinação, 
ela não estava. Mas durante a noite Hélder ouviu um rebuliço no 
corredor, um restolhar de malas, foi ver — e era ela. Nunca mais 
se separaram. 

Ou melhor: não se separaram afectivamente, mas fisicamente 
ele estava sempre a saltitar. Trabalhou com o pai de Simonetta 
na União Soviética, em seis cidades, na indústria de sapatos. Mais 
tarde, em 1992, voltou a Angola com a incumbência de aí ir lançar 
o Grupo Espírito Santo. E nunca mais parou. Tornou-se um homem 
do mundo, dividindo a vida entre Lisboa e Luanda, com constantes 
viagens pelos cinco continentes (e paragens mais demoradas na 
Venezuela, Congo ou Pequim). 
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Percorrer Angola num pequeno avião 

Quando o conheci, em 2000, Bataglia já era uma autêntica placa 
giratória de negócios. Orgulhava-se de ter levado os chineses para 
África. Era amigo de Fernando Bagulho, meu colega em Belas-Artes 
e também no ateliê do arquitecto Manuel Tainha. Quando se que¬ 
ria isolar do mundo, Bataglia fechava-se no ateliê de Bagulho no 
Chiado. Mas não foi por intermédio deste que o conheci. 

Quem mo apresentou foi o Rui Câmara e Sousa, meu vizinho 
em Miraflores. Bataglia estava muito empenhado em desenvolver a 
actividade do BES em Angola e convidou-me a fazer uma viagem 
por lá. O seu objectivo, naturalmente, era que a viagem fosse depois 
tema de uma reportagem no Expresso, embora nenhum compro¬ 
misso fosse por mim assumido nesse sentido. 

Em 2001 percorremos milhares de quilómetros num pequeno 
avião de seis lugares propriedade da Escom, empresa do Grupo 
Espírito Santo, conduzido pelo único piloto angolano que, segundo 
Bataglia, tinha pilotado Migs soviéticos na guerra civil. Além deste, 
ia sempre um co-piloto, negro como o outro, ambos impecavel¬ 
mente fardados. Calcorreámos Angola quase de lés-a-lés: Luanda, 
Cabinda, Benguela, Lobito, Namibe (com uma incursão no respec¬ 
tivo deserto), Huambo, Lubango. Será uma viagem histórica. Ainda 
há guerra e chegamos a aterrar em pistas completamente esburaca¬ 
das. E descemos e subimos em espiral, andando às voltas em torno 
de um eixo vertical sobre a pista, não vá haver patrulhas da Unita 
emboscadas que tentem alvejar o avião. Vamos a campos de refu¬ 
giados, o que é uma experiência muito dura. Visitamos hospitais. 
Entrevisto o general João de Matos, o comandante chefe das Forças 
Armadas Angolanas (as FAPLA), e o secretário-geral do MPLA. 

O embaixador português em Angola, Duarte Ramalho Ortigão, 
organiza dois almoços na sua residência para me pôr em contacto 
com influentes figuras da vida angolana como Aguinaldo Jaime, 
governador do Banco de Angola, e Pitra Neto, ministro das Finan¬ 
ças. E no Mussulo, praia onde a burguesia de Luanda passa os fins- 
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-de-semana, promove um encontro de um dia inteiro com escritores 
angolanos, onde conheço Pepetela. 

Vou a casa de Hélder Bataglia em Luanda — um apartamento 
muito original mas nada luxuoso de três andares relativamente 
pequenos num edifício do tempo colonial. Bataglia é um homem 
reservado, de poucas falas, mas muito organizado e que dá ordens 
com a autoridade que identifica os chefes. Maravilho-me ao vê-lo, 
no meio do deserto, pegar numa agenda electrónica, rabiscar no 
ecrã (com um estilete) umas ordens para a secretária e enviá-las dali 
mesmo por satélite para Luanda ou Lisboa. O nosso companheiro 
nessa viagem, Rui Câmara e Sousa, será barbaramente assassinado 
uns anos depois em Benguela. 


Angolanos salvam o Sol 

Após o anúncio da saída da Cofina do núcleo accionista do 
Sol, onde tinha 33,3% do capital, liguei a Bataglia. Estávamos em 
2009 e o jornal atravessava um período de terríveis dificuldades. 
Os accionistas (designadamente a própria Cofina e o BCP) haviam 
declarado que não poriam lá nem mais um tostão. Pergunto a 
Bataglia se não haverá accionistas angolanos interessados em tomar 
uma posição no Sol — mas temos muita pressa, pois já não há 
dinheiro para pagar os salários. Ele responde-me que, com pressa, 
será impossível. Estou longe de imaginar que ele estará na solução 
que virá a ser encontrada, embora sem eu o saber! 

De facto, aparecerá um grupo de empresários angolanos dis¬ 
posto a comprar o Sol — e o negócio concretizar-se-á. Assim, dez 
anos depois da minha primeira viagem a Angola com Bataglia, 
volto lá, desta vez com a advogada Ana Bruno e o jornalista Vítor 
Rainho, para tratar da implantação do Sol. E encontro-me com 
Bataglia, embora continue a desconhecer que é nosso accionista. 

A sua casa de Luanda, porém, já não é o pequeno apartamento 
que eu conhecia num edifício colonial: é um luxuoso andar na 
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moderna Torre Escom (projectada, curiosamente, pelo meu — e 
seu — amigo Fernando Bagulho). A ideia inicial era Bataglia ocupar 
por inteiro os dois últimos andares do edifício, numa pentbouse 
com uma estupenda vista sobre toda a parte baixa de Luanda, mas 
ele decidira renunciar a um dos andares para evitar invejas e falató¬ 
rios. Na sala, uma moldura não muito grande encerra uma bonita 
fotografia de Simonetta, a mulher italiana que em 2007 morrera 
com um cancro no cérebro aos 50 anos. Mas Bataglia, nesta altura, 
já vive com uma senhora bastante mais nova. 

Também estivemos na sua casa do Mussulo, construída mesmo 
na praia, sobre a areia, a dez passos da água. Nessa altura, os casos 
polémicos envolvendo Sócrates já queimavam, e o Sol liderava a 
informação sobre eles, através dos textos de Felícia Cabrita. Curio¬ 
samente, falei disso a Bataglia, mas não me deu grande saída. Não 
estranhei, pois ele não era um homem de muitas falas. Estava eu 
na altura longíssimo de sonhar que ele mantinha «negócios» com 
Sócrates e tivera uma relação com uma sua prima. De facto, só uns 
anos mais tarde a história viria a público: Hélder Bataglia entre¬ 
gara 12 milhões de euros a Sócrates supostamente para pagamento 
de luvas correspondentes ao empreendimento Vale do Lobo, no 
Algarve. Para camuflar o «negócio», Bataglia fizera o pagamento 
através de uma conta bancária de Joaquim Barroca, administrador 
do Grupo Lena, que por sua vez o depositara na conta na Suíça de 
Carlos Santos Silva (o amigo de Sócrates que lhe servia de testa- 
-de-ferro). 


Bataglia «investiga-se» a si próprio 

Dava-se, pois, esta situação completamente surreal: o jornal que 
liderava a investigação contra Sócrates tinha um accionista que 
estava envolvido em negócios pouco claros com Sócrates! Cari¬ 
caturando, Bataglia financiava a investigação aos seus próprios 
negócios escuros! Que ironia! Mas nunca me disse nem pediu nada. 
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Mais tarde, ele e outros afastar-se-iam de accionistas do Sol, e só 
a família Madaleno ficaria. 

A advogada Ana Bruno, que me acompanhou naquela e nou¬ 
tras viagens a Angola, era também administradora do Sol e, como 
vim a saber mais tarde, advogada de Hélder Bataglia. Assim, Ana 
Bruno também tinha de desempenhar um difícil papel: como nossa 
administradora, defendia-nos — mas como advogada de Bataglia 
defenderia interesses opostos (até porque era representante de Bata¬ 
glia no empreendimento de Vale do Lobo). Antes ainda de eu saber 
isto, chamava a Ana Bruno a «Mata Hari dos negócios». Era uma 
mulher loura, insinuante, reservada, que nunca revelava bem o que 
pensava. De uma inteligência — ou esperteza — superior. Na altura 
em que lhe pus aquela alcunha nunca pensei que se viesse a revelar 
tão ajustada. E isto porque, repito, as histórias envolvendo Sócrates 
e Bataglia só viriam a saber-se muito tempo depois, em 2015. 

Também só nessa data confirmei que Hélder Bataglia foi de facto 
o homem que, juntamente com o chinês Sam Pa e com Manuel 
Vicente, futuro vice-Presidente da República, introduziu os chineses 
em Angola. Uma tarefa que, só por si, lhe deve ter rendido muitos 
e muitos milhões de dólares. 










Henrique Medina Carreira 


Nunca tinha falado com ele até uma tarde de sábado, em princí¬ 
pios de 2009, em que me surpreende com um telefonema: acabara 
de ler um artigo meu no Sol em que, basicamente, o acuso de ser 
um «louco» que critica tudo sem propor nada. No fim da conversa, 
breve, convida-me para almoçar. Propõe o Hotel Flórida, o que é 
engraçado: fica mesmo em frente do antigo edifício do Expresso 
onde trabalhei durante 20 anos. 

Espero uns minutos por ele. Aparece com um jornal na mão, e 
rapidamente se apresenta como leitor do Sol, o que naturalmente 
aprecio: julgava-o um homem arrogante que não ligava a jornais 
e olhava os jornalistas do alto da sua imensa sabedoria. Enquanto 
nos dirigimos para a mesa vai-me dizendo que não é economista 
mas advogado, formado em Direito. É o segundo comentador de 
assuntos económicos (com o acréscimo de ter sido ministro das 
Finanças) a quem ouço dizer isto: o outro foi Francisco Sarsfield 
Cabral, igualmente formado em Direito. 


Um plano para Portugal em 10 dias 

Sobre o assunto que ali nos traz, afirma-me — peremptório — que 
é capaz de fazer em 10 dias um plano para salvar o país. Estamos em 
pleno período socrático e, já sentados à mesa, pergunto-lhe: «Mas 
esse plano é exequível politicamente?» «Bom, era preciso o Presi¬ 
dente da República interromper a democracia, como disse a Manuela 
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Ferreira Leite», adianta. E acrescenta logo a seguir: «Mas o Cavaco 
não é pessoa para isso...» «Ora bolas!» — penso para comigo. E a 
seguir digo-lhe que ele próprio está a reconhecer que esse plano para 
salvar o país é uma ficção! «Os planos só têm valor se forem exequí¬ 
veis, caso contrário não servem para nada...», comento. E lembro-lhe 
o que Salazar dizia para criticar Marcello Caetano: que as ideias 
políticas só são boas se puderem ser levadas à prática e produzirem 
resultados. Caso contrário, não passarão de palavras. O resto da 
conversa não adiantará muito mais. Constato pela milionésima vez 
o sebastianismo dos portugueses: estão sempre à espera de qualquer 
coisa ou de alguém capaz de salvar Portugal, mas que nunca chegará. 
Medina Carreira é um exemplo típico — embora brilhante e muito 
desassombrado — daquelas pessoas que passam a vida a prever o 
fim próximo do país, criticando os governos por não fazerem o que 
é preciso para o salvar, mas, quando instadas a apresentar soluções, 
mostram ter as mãos vazias. Ou as soluções que têm não são passí¬ 
veis de levar à prática, o que vai dar ao mesmo. 


Ver o rabo ao ministro 

Uma história picaresca envolvendo Medina Carreira foi-me 
contada por Maria Cordoeiro, então secretária de Francisco Pinto 
Balsemão no Expresso (para onde transitara, vinda com ele do 
Governo). Antes de trabalhar com Balsemão, estivera no Ministério 
das Finanças como secretária, no tempo em que Medina Carreira 
era ministro. Ora, certa vez, ele precisara de tomar umas injec- 
ções — e quem dava apoio de enfermagem ao ministro das Finan¬ 
ças era a (extinta) Guarda Fiscal, que dependia do seu Ministério. 
Assim, ia lá diariamente um sargento-enfermeiro da Guarda fazer o 
trabalho. Medina Carreira estendia-se num sofá, baixava as calças 
e o homem aplicava-lhe a injecção. 

Só que, um belo dia, Maria Cordoeiro abriu inadvertidamente 
a porta do gabinete no preciso momento em que aquela operação 
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decorria — e ficou em estado de choque. Mas, passado o susto, não 
se coibiria de confidenciar em privado: «Eu vi o rabo ao ministro! 
Vi o rabo ao ministro!» Cinco anos depois, quando a conheci, 
ainda contava esta história. 

Após o almoço no Flórida, de que não saí convencido, não 
voltei a encontrar Medina Carreira. Liguei-lhe um dia em 2010 a 
convidá-lo para escrever no Sol , mas declinou: argumentou já não 
ter idade nem paciência para contrair obrigações regulares. Podia 
escrever um artigo quando lhe apetecesse, mas não queria assumir 
o compromisso de uma colaboração semanal. 

Compreendi perfeitamente essa posição. Passado pouco tempo, 
porém, iniciou um programa semanal na TVI: Olhos nos Olhos. 
Aí já não se importava com a obrigação. Afinal, tudo se resumia 
a uma questão de notoriedade e de dinheiro. A televisão dá mais 
notoriedade e paga melhor. Enfim, no melhor pano cai a nódoa. 


Na lista do Monte Branco 

Dois anos depois estalou a Operação Monte Branco e um dos 
nomes que apareceram na lista de clientes de Francisco Canas 
(conhecido por «Zé das Medalhas»), foi precisamente o de Medina 
Carreira. Esses clientes de Canas tinham depósitos bancários na 
Suíça e através dele faziam transferências de dinheiro ilegais. 

Fiz uma manchete no Sol com o título Medina apanhado na 
rede, e foi um rebuliço dos diabos. Medina Carreira apareceu nesse 
mesmo dia no «Jornal da Noite» da TVI a desmentir a notícia. 
Garantiu que não conhecia Francisco Canas nem fazia a mínima 
ideia do que era o esquema das contas na Suíça. E houve colunistas 
que insultaram o Sol pela «mentira». Mas era verdade: o nome de 
Medina Carreira constava, de facto, da lista. A referência, escrita 
à mão no rol dos clientes, era inequívoca: «Dr. Medina Carreira.» 
Aliás, umas semanas depois, o Expresso publicaria a mesma infor¬ 
mação, só que «embrulhada» no meio de um texto longo. 
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Se pudesse voltar atrás, talvez não publicasse a notícia com tanto 
destaque. Essencialmente por respeito para com uma figura que 
merece ser estimada pela sua frontalidade e coragem na denúncia 
dos nossos vícios governativos — embora, como comecei por dizer, 
não apresente depois reais alternativas... 

É preciso ter em conta, porém, que o Sol sempre se caracterizou 
pela agressividade jornalística, como é natural num cballenger do 
líder (o Expresso). Aquela notícia e a forma como foi apresentada 
enquadravam-se perfeitamente no nosso estilo editorial. Mas ainda 
hoje não sei qual é a verdade. E, se Medina Carreira não tinha nada 
a ver com aquilo, como disse, por que razão o seu nome constava 
da lista do Zé das Medalhas? E o que terá levado a sua casa e o 
seu escritório a serem alvo de buscas no princípio de Dezembro 
de 2012? 










João Soares 


Nunca tive uma relação próxima com ele, longe disso. Mas ao 
longo dos anos houve entre nós vários contactos. Recordo um 
almoço em 1997 numa moradia que a Câmara de Lisboa tem em 
Monsanto para uso do presidente. Estaciono o carro no jardim 
(ladeado por um muro alto que o protege das vistas do exterior), 
João Soares vem ao meu encontro enquanto fala para alguém que 
não vejo — e ouço-o logo dizer um palavrão. Ele fala assim: com 
grande liberdade de linguagem. 

Faz-me muita confusão o uso de palavrões e nunca o promovi. 
Há ambientes onde isso é o pão nosso de cada dia — como o futebol 
ou a tropa, que eram até há anos coutadas exclusivamente mas¬ 
culinas — mas mesmo noutro tipo de ambientes com algum nível 
— como as redacções dos jornais — o palavrão é recorrente. Existem 
homens que fazem gala do uso do palavrão, como se fosse um sinal 
de virilidade; e muitas mulheres também passaram a fazê-lo, talvez 
como sinal de igualdade. Igualizou-se por baixo, portanto... 

Nesse almoço em Monsanto também participaram o chefe de 
gabinete de João Soares na CML, Tomás Vasques, e o jornalista 
do Expresso Orlando Raimundo. Foi aliás este quem combinou o 
encontro. Raimundo tinha uma relação muito próxima com Soares 
(tratavam-se por tu), talvez por ser também maçon, além de cobrir, 
para o Expresso, a actividade da Câmara de Lisboa. Sobre a Maço¬ 
naria, recordo uma frase de João Soares que mostra um bocadinho 
a sua maneira de ser: «Antes usar avental na Loja [maçónica] do 
que na cozinha.» 
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Sampaio e a «bola a bater» 

Ainda no jardim, enquanto esperamos pela chegada de Rai¬ 
mundo, João Soares faz-me uma revelação curiosa: Jorge Sampaio, 
o seu antecessor na CML, odiava resolver problemas, tendo como 
frase preferida: «O que é preciso é manter a bola a bater.» Ou seja: 
resolver os problemas era secundário, o importante era ir empa¬ 
tando o jogo (e o tempo). 

Durante o almoço fala-se naturalmente do futuro do PS. Digo- 
-lhe — para o provocar — que um dia será ele o líder. Responde-me 
— embora sem grande convicção — que isso não será possível, até 
por ser filho de quem é: «O Partido Socialista não pode parecer- 
-se com uma monarquia...» Mas eu não me fico e avanço outro 
argumento: «Os partidos têm o sentido da sobrevivência. Se virem 
que você é a pessoa indicada para liderar o PS, ultrapassarão esses 
preconceitos.» Ele não contesta — e a conversa fica assim. 

Por essa época, fui dos poucos que o defenderam numa polémica 
pública acerca de um elevador e um passadiço que queria construir 
a partir do Martim Moniz para aceder ao Castelo de S. Jorge. 
Houve muitas críticas e ele acabou por desistir do projecto, o que 
foi um erro. Mas nunca esqueceu que eu o tinha defendido, e dis- 
se-o em várias ocasiões. 

Depois só o contactei a propósito das memórias de sua mãe, 
Maria Barroso, que o Sol publicou e nas quais ele era um dos 
principais protagonistas. Na verdade, um dos capítulos mais como¬ 
ventes da obra passava-se em Pretória, para onde Maria Barroso 
viajou após a queda da avioneta onde seguia João Soares, que 
sofreu múltiplas fracturas, salvando-se milagrosamente. Depois 
almoçámos no 8:18, um restaurante no edifício do Sol, na Rua de 
S. Nicolau, em que me propôs um guia de Portugal muito curioso, 
feito com base nas preferências de figuras públicas (essencialmente 
da política). Em cada região, uma personalidade com raízes locais 
faria as suas escolhas em matéria de restaurantes, hotéis, patrimó¬ 
nio, gastronomia, paisagens, etc. Mas nessa altura o Sol já estava 
em contenção de custos e não havia dinheiro para extravagâncias... 










Jorge Braga de Macedo 


Almocei duas vezes com ele, entre 1991 e 1993, no Ministério 
das Finanças, ao Terreiro do Paço, numa sala inóspita como todo 
aquele casarão. Sempre que ali entrei tive uma sensação de frio e 
solidão. 

À saída de ambos os almoços, se me pedissem para resumir a 
conversa, seria incapaz de o fazer. Basicamente, não percebi nada 
do que o ministro disse. Tinha escrito uma crónica em que definia 
Braga de Macedo como «um ET» (um extraterrestre), e no meio 
jornalístico ele era conhecido como «o adiantado mental». Mas 
as conversas com ele foram ainda mais difíceis do que eu previra, 
quase surreais, pois não percebi literalmente nada do que me dizia. 
Talvez seja um exagero dizer isto, mas foi a sensação com que saí 
daqueles encontros. 

Braga de Macedo devia supor que eu dominava melhor o jar¬ 
gão (e certos mecanismos económicos) do que realmente sucedia, 
e terá colocado a conversa num patamar para mim inacessível. É 
possível. Ele usava uma linguagem muito técnica e dava saltos de 
raciocínio que eu não acompanhava. Parecia-me estar perante um 
homem que não era deste planeta e dizia coisas pouco perceptíveis 
para um vulgar terráqueo como eu. 

Um dia perguntei a Cavaco Silva por que o tinha nomeado (em 
1991) para suceder a Miguel Cadilhe. Respondeu-me: «Era a única 
pessoa preparada para ir a uma reunião do Ecofin.» E mais não 
disse. Só esporadicamente voltei a encontrar Braga de Macedo, que 
aliás sempre foi muito atencioso para comigo. E confesso que hoje, 
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quando o ouço, já o entendo muito melhor. Porque nestes últimos 
anos, sobretudo desde que Durão Barroso afirmou com estrondo 
que o país estava «de tanga», a economia passou a estar no centro 
de todas as atenções — e quem não perceba os seus mecanismos 
básicos deixou de poder compreender a realidade. 










Jorge Jardim Gonçalves 


A minha relação com Jardim Gonçalves começou com uma 
iniciativa dele, convidando-me para almoçar na sede do BCP, 
na Rua Augusta, em Lisboa. Os anos 90 iam a meio — e nessa 
altura o BCP e o Expresso estavam de candeias às avessas. Até 
por isso, foi com gosto que aceitei o convite. Outras pessoas no 
grupo teriam pedido licença a Balsemão para irem, mas nem 
sequer me ocorreu fazê-lo (porque, como já expliquei atrás, 
sempre conservei a minha autonomia, e porque, sendo a minha 
lealdade inquestionável, não me passava pela cabeça que alguém 
pudesse ver na minha deslocação ao território do «inimigo» uma 
«traição»). 

A guerra do BCP com o Expresso dizia respeito à publicação nas 
páginas do jornal de notícias que eles consideravam tendenciosas. 
Achavam mesmo que havia uma campanha do Expresso contra o 
BCP — e anunciaram o corte total de publicidade por tempo inde¬ 
terminado, enquanto me faziam chegar um volumoso dossiê com 
as «provas do delito». As pessoas tendem a envolver os jornais em 
perigosas conspirações, vendo nas manchetes (e nas notícias em 
geral) objectivos maquiavélicos. Ora, eu sabia que o Expresso não 
fazia campanhas. Podia — sem eu o saber — haver uma ou outra 
notícia errada, ou mesmo tendenciosa, mas campanhas organizadas 
não havia. Fui, pois, de consciência limpa ao encontro do poderoso 
patrão do BCP. 
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O luxo das sedes dos bancos 

A sede do Banco Comercial Português ocupa metade de um 
quarteirão na Baixa de Lisboa, entre a Rua Augusta e a Rua dos 
Correeiros, que foi todo esvaziado por dentro e reconstruído de 
novo, só deixando as fachadas. E a primeira coisa que me impres¬ 
sionou nessa primeira visita à sede do banco foi o luxo da deco¬ 
ração. Antes de chegar à sala onde almoçámos passei por diversos 
salões com preciosidades: pratas, sumptuosos tapetes, mobiliário 
de estilo, quadros famosos de pintores conhecidos, portugueses e 
estrangeiros. E espaço à farta. 

No centro das cidades o espaço também é um luxo — e ali sentia- 
-se isso. A conversa ao almoço foi banal. Retive uma consideração 
premonitória que fez sobre o BES: eles estavam a crescer muito sem 
capital que o suportasse e isso poderia vir a ter nefastas consequên¬ 
cias. Que chegaram, de facto, 20 anos depois desta conversa... 

A partir daí almocei com Jardim Gonçalves com uma regulari¬ 
dade espaçada. Num desses almoços falou-me da importância dos 
«centros de decisão nacionais», tema que havia de dar origem ao 
famoso «Manifesto dos 40», que também assinei. Ele foi convin¬ 
cente: não era a mesma coisa um banco ser português ou estran¬ 
geiro. Exemplificou: «O Dr. Balsemão quer pedir um empréstimo. 
Um banco estrangeiro vai analisar a situação das suas empresas e 
chega a determinada conclusão. Mas um banco português conhe- 
ce-o, sabe o seu percurso, sabe que é uma pessoa credível, e por isso 
as condições em que lhe empresta devem ser diferentes daquelas 
que aplica a outro empresário que ninguém sabe quem é. Esse até 
pode apresentar contas melhores, mas a segurança não é a mesma. 
O conhecimento das pessoas deve contar. Mas para isso tem de 
haver bancos e centros de decisão nacionais!» 

Enquanto durava esta guerra entre o BCP e o Expresso — e durou 
mais de um ano — ocorreu o hilariante episódio que relatei atrás em 
que Balsemão me segredou ao ouvido: «Este tipo [Jardim Gonçalves] 
não nos põe publicidade e ainda vem aqui papar um almoço!» 
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Um escritório nas Amoreiras 

Mantive o contacto com Jorge Jardim Gonçalves mesmo depois 
de ele sair do BCP, em 2008. Dos almoços no banco, entre qua¬ 
dros famosos, pratas e tapetes caros, passámos à sala de refeições 
(menos luxuosa) do seu escritório nas Amoreiras. É um andar que 
comprou na Torre C do complexo desenhado por Tomás Taveira, 
onde vai todos os dias como se fosse para o emprego e no qual 
recebe as pessoas. As refeições, segundo me explicou, são fornecidas 
por um restaurante da zona. Também chegámos a almoçar no 8:18, 
no edifício do Sol na Rua de S. Nicolau. 

Jardim Gonçalves tem relações inesperadas. Mário Soares, por 
exemplo, era sua visita, chegando a pedir-lhe conselho sobre a 
aplicação de dinheiros. Quando Jardim Gonçalves me contou isto, 
Mário Soares estava na fase final da vida e fazia violentíssimos ata¬ 
ques ao Governo de Passos Coelho. Tinha virado completamente à 
esquerda, pelo que estranhei a cumplicidade com o banqueiro. Mas 
também percebi que este era muito crítico da austeridade imposta 
pela troika e aplicada pelo Governo PSD/CDS. E compreendi por¬ 
quê. No fundo, Jardim Gonçalves é um conservador, um naciona¬ 
lista, e aquele Governo seguia uma política liberal, empenhava-se 
em fazer privatizações a qualquer preço, não mostrando respeito 
pelos tais «centros de decisão nacionais» que o banqueiro tanto 
defendia. Além de que, na opinião dos seus críticos, Passos Coe¬ 
lho estava «ajoelhado» perante Bruxelas. Quando se dizia que o 
Governo PSD/CDS era «de direita», como se a direita fosse una, 
Jardim Gonçalves era o exemplo de uma direita completamente 
contrária a essa política. 

Uma última nota, indispensável sobre Jardim Gonçalves. Eu 
sabia há muito tempo que ele era do Opus Dei. Porquê? Porque 
a mulher dele, Maria da Assunção, que era professora do ensino 
secundário, foi colega da minha mãe numa escola em Miraflores e 
conversaram sobre o assunto. Achei por isso imensa graça quando 
um dia, à despedida de mais um encontro, me disse: «Vou agora 
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receber o Dr. Raul Dinis.» Ora, Raul Dinis — madeirense, como 
Jardim Gonçalves — era talvez o maior amigo da minha mãe e des¬ 
tacado elemento do Opus Dei em Portugal. Com voto de celibato. 
Curiosamente, a minha mãe nunca teve inclinação religiosa, porque 
era uma pessoa sem fé. Mas não ficaria bem eu falar aqui de Jardim 
Gonçalves sem fazer referência ao seu compromisso religioso, que 
era (e é) um aspecto central na sua vida. 










Jorge Sampaio 


Quando falei pela primeira vez com Jorge Sampaio já ouvia falar 
dele há muitos anos. Sampaio beneficiava de uma certa aura entre 
os estudantes por ter sido um dos líderes da greve académica de 
1962. Eu era mais novo, já só vivi a greve de 1969, estava na altura 
em Belas-Artes, mas os ecos dos acontecimentos em que Sampaio 
participara ainda se faziam ouvir. 

Depois do 25 de Abril voltou à ribalta como líder do MES, 
movimento do qual me senti próximo durante um ou dois anos. 
Mas só falei com ele em 1983 ou 1984, depois de ser director do 
Expresso. Telefonou-me certo dia a propor um artigo de opinião. 
Concordei de imediato, pois Sampaio era um nome forte — e, 
se queria publicar um artigo, tinha certamente algo de impor¬ 
tante para dizer. Mas quando o artigo me chegou às mãos foi 
uma desilusão: o texto era redondo, pouco acutilante, um tanto 
empastelado. Publiquei-o, como me tinha comprometido, mas sem 
entusiasmo. 


O grupo do Flórida 

Nessa altura, princípios dos anos 80, via-o com bastante 
frequência, embora à distância. Ele almoçava todos os dias no 
snack-bar do Hotel Flórida, onde devia ter mesa reservada — pois 
ficava sempre na mesma, num extremo da sala, com um grupo de 
amigos políticos e de colegas de profissão (e talvez de escritório): 
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Miguel e José Manuel Galvão Teles, Vera Jardim, João Cravinho, 
etc. Este snack ficava numa espécie de sobreloja com vista para 
o Marquês de Pombal. Era um sítio moderno e muito agradável, 
também frequentado por jornalistas do Expresso — que ficava 
mesmo em frente — e do Diário de Notícias — situado no lado 
oposto da Avenida da Liberdade. Vicente Jorge Silva, Helena Vaz 
da Silva, António Mega Ferreira, Francisco Bélard, Joaquim Vieira, 
José Júdice, todos do Expresso , e Diogo Pires Aurélio, José Freire 
Antunes e José Amaral (futuro administrador do BPI), do DN, eram 
alguns frequentadores assíduos. 

A propósito, escreveu Marcelo Rebelo de Sousa no Sol: 
«[Recordo] os almoços no snack-bar do Hotel Flórida, a partir de 
1972 (já lá vão 37 anos!). Sendo o escritório de Jorge [Sampaio] 
vizinho da sede do Expresso, que então arrancava. Ainda não se 
sabia, sequer, quando chegaria a democracia» (Sol, 19/9/2009). Foi 
esse grupo que almoçava diariamente com Sampaio que o levaria 
até à liderança do PS, depois à presidência da Câmara de Lisboa e 
finalmente à Presidência da República. Percebi como um pequeno 
núcleo coeso de amigos pode levar um político até ao topo. 


Um ar abatido 

Depois de se tornar líder do PS, Sampaio teve grandes proble¬ 
mas. Ficou muito sozinho. Não arranjou nenhum «general» para 
se candidatar à CML e decidiu avançar ele próprio. Ganhou. Con¬ 
vidou para seu assessor de imprensa Miguel Portas, que fora meu 
jornalista no Expresso. Tivemos então um almoço — combinado 
pelo Miguel. Quando Sampaio apareceu, fiquei impressionado: 
caminhava curvado e devagar, quase arrastando os pés, como um 
velho. Ele estava a enfrentar um problema oncológico e, depois de 
se sentar à mesa, verifiquei que tinha um buraco (literalmente) na 
aba do nariz, por onde se via o interior. Era um pouco arrepiante. 
Mas, quando Sampaio começava a falar, revelava uma inesperada 
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energia, que fazia esquecer a primeira impressão de que estava fisi¬ 
camente abalado. Era torrencial a falar, embora sempre redondo. 

Tive outros encontros com ele nesse período em que esteve na 
Câmara, designadamente um almoço no Pabe em 1994 de que me 
lembro bem porque a partir de certa altura não havia motivo de 
conversa. Poucas vezes me aconteceu isto em almoços com políticos. 


O telefonema que lançou a candidatura 

Um ano depois, em 1995, ainda Sampaio era presidente da 
CML, pedimos-lhe uma entrevista para o Expresso que se revelaria 
histórica. A ideia era fazer um apanhado dos planos para Lisboa, 
embora não se resumindo a isso. Mas no próprio dia da entrevista, 
à hora do almoço, o telefone toca no meu gabinete. Por acaso, 
não saíra para almoçar — decidira comer um prego ali mesmo à 
secretária — e atendo a chamada. É Jorge Sampaio. Faz-me uma 
pergunta estranha: «A entrevista é só para falar da Câmara?» Per¬ 
cebo que ali há gato. Digo-lhe, a tactear o terreno, que o prato forte 
será a CML, mas que a nossa ideia é também falar doutros temas. 
E então Sampaio sai-se com esta: «O jornalista podería fazer-me 
uma pergunta sobre as presidenciais...» 

Desligado o telefone, ligo de imediato ao jornalista Fernando 
Diogo, que irá fazer a entrevista com o João Garcia, e dou-lhe 
conta da conversa. A meio da tarde, eles aparecem-me no gabinete 
entusiasmados, dizendo que têm a manchete da próxima edição. 
«Sabe o que o Sampaio disse? Que seria muito estimulante para 
ele ter Cavaco como adversário nas presidenciais.» Sampaio dava, 
pois, o pontapé de saída das eleições para Belém e tentava colocar 
o PS (liderado por António Guterres) perante um facto consumado. 

Entretanto, como eu tinha várias notícias boas para essa edição, 
decidi adiar a publicação da entrevista para a semana seguinte. Mas 
sobrevinha um problema: estava também prevista para essa semana 
uma sondagem sobre candidatos presidenciais — cujos resultados já 
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conhecíamos e em que Sampaio se apresentava como o candidato 
mais votado. Ora, se eu adiasse a publicação da entrevista, esta e a 
sondagem sairiam no mesmo número. E os leitores iriam pensar que 
a frase de Sampaio era já consequência dos resultados da sondagem. 

O próprio Jorge Sampaio, quando lhe falo deste problema, diz- 
-me o seguinte: «Você é das poucas pessoas que podem testemunhar 
que eu dei a entrevista antes de saber que havia uma sondagem e 
de conhecer os resultados.» 

Acho que tem toda a razão. Assim, adio a publicação da entre¬ 
vista mas também a publicação da sondagem — que sairá uma 
semana depois. A entrevista de Sampaio não será a manchete 
dessa edição (que dedico à renúncia de Leonor Beleza ao lugar de 
deputada), mas terá uma chamada de primeira página. E a dis¬ 
ponibilidade mostrada por Sampaio para se candidatar, aliada à 
publicação na semana seguinte da sondagem que lhe dá a vitória, 
impô-lo-ão como candidato da área socialista. Guterres, embora 
não goste dele, ficará sem margem de manobra para apresentar 
outro candidato. 

Depois disso, pensei: o que teria acontecido se eu tivesse saído 
para almoçar e não estivesse no gabinete para atender a chamada? 
A história do país seria outra? A verdade é que nessa altura ainda 
não havia telemóveis e contactar uma pessoa era muitíssimo difícil. 
Sampaio não deixaria certamente de dizer o que disse, mas talvez 
não daquele modo e naquele momento. 


Caça às bruxas 

Antes de se iniciar a campanha para as eleições presidenciais, a 
5 de Dezembro de 1995 a Alta Autoridade para a Comunicação 
Social organiza um colóquio sobre jornalismo e política. Para o 
preparar, promove um almoço no restaurante A Gôndola, na Praça 
de Espanha, onde — além de mim, Ribeiro e Castro e outros — 
participa Manuel Villaverde Cabral, que pertence à comissão polí- 
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tica da candidatura de Jorge Sampaio. E que a dada altura diz uma 
coisa que me arrepia e me leva a escrever o seguinte no meu Diário: 

30 de Novembro de 1995 

[...] Villaverde diz uma coisa extraordinária: é preciso fechar, pura 
e simplesmente, o Canal 1 da RTP, porque ainda lá há «resquícios de 
cavaquismo» que será difícil «extirpar». Por outro lado, congratula-se 
com a demissão de Vasco Graça Moura [o director do canal]. Todos 
como ele deviam ser «corridos». Confesso que fiquei um pouco assus¬ 
tado. Será que na comissão política de Sampaio se pensa assim? Esta¬ 
mos no limiar de uma caça às bruxas generalizada? Subitamente parece 
termos regressado ao pós-25 de Abril e à fúria vingadora de uma certa 
esquerda. Só que eu julgava esse período definitivamente encerrado. 

Integrada no conjunto de iniciativas com vista a promover a candi¬ 
datura de Jorge Sampaio, o seu staff organizou uma original entrevista 
feita numa sala de hotel (o Altis Lisboa), com público a assistir, em 
que o candidato respondeu a perguntas feitas por três jornalistas: eu, 
a Maria Elisa e o Vicente Jorge Silva. A sessão corre bem, há uma 
intervenção estapafúrdia de um socialista sentado na assistência que 
percebo ser useiro e vezeiro naquelas cenas, mas o que me chama mais 
a atenção é um pequeno facto que considero revelador: a Maria Elisa 
traz as perguntas escritas numas folhas de bloco e lê-as literalmente, 
palavra por palavra. Eu também levava perguntas escritas, mas impro¬ 
visava um pouco e adaptava-as ao rumo da conversa. Ela não. Sendo 
uma vedeta da televisão, e tendo infinitamente mais experiência do que 
eu em entrevistas, não arriscava um milímetro. Curioso. 


Viagem oficial à Holanda 

A 14 de Janeiro de 1996, Sampaio defrontou mesmo Cavaco 
Silva — como desejara na entrevista atrás citada — e bateu-o por 
54%-46%, tornando-se Presidente da República. 
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Em Outubro de 1997 convidou-me para integrar a sua comitiva 
numa viagem à Holanda. Foi a única vez que fui convidado por 
um Presidente da República para uma viagem oficial ao estrangeiro. 
Iam na comitiva pessoas como José Cardoso Pires, João Salgueiro, 
Siza Vieira, Miguel Galvão Teles, os secretários de Estado José 
Consiglieri Pedroso e Freire de Sousa (marido de Elisa Ferreira), o 
jornalista Sérgio Figueiredo, etc. 

Antes do embarque em Fisboa tive uma breve conversa no aero¬ 
porto com Cardoso Pires, que relato (e a cuja linguagem pouco 
canónica não é possível fugir). Ele estivera doente, à beira da 
morte — sobre isso escrevera o livro De Profundis, Valsa Lenta — 
e durante a viagem mostrará grande preocupação com a saúde. 
Percebo que não durará muito mais tempo, porque está demasiado 
concentrado na doença. De facto, morrerá no ano seguinte. 

Nessa conversa na sala de embarque, antes de nos dirigirmos 
para o avião, pergunta-me: «Você vem sozinho ou traz a sua 
mulher?» Respondo que estou sozinho. Então, entre duas garga¬ 
lhadas, diz-me: «O João de Deus Pinheiro, apesar de ser ministro 
do Cavaco, era um tipo com muita piada. E numa viagem disse-me 
o seguinte: ‘Quando se viaja com a mulher, gasta-se mais e fode-se 
menos!’» 

Achei graça à experiência de viajar com um Presidente da Repú¬ 
blica. Durante o percurso em território nacional (quer à ida, quer à 
vinda) o avião é acompanhado por dois caças da Força Aérea, que 
voam tão perto de nós que é possível ver com nitidez o rosto dos 
pilotos. E à chegada ao destino, em plena pista, somos recebidos 
à saída do avião por uma banda militar. Além disso, participa-se 
em banquetes, conhece-se o protocolo, contacta-se de perto com 
celebridades. Falei dois ou três minutos com a rainha Beatriz da 
Holanda. 

No regresso escrevi um artigo onde dizia, entre outras coisas, 
que Sampaio era melhor a falar em inglês do que em português. 
Era verdadeiramente o que eu pensava: talvez pelo facto de o 
inglês ser muito objectivo, directo, Sampaio era menos redondo e 
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mais incisivo quando falava em inglês do que quando usava a sua 
própria língua. 


Sampaio vetou o texto 

Pouco depois de Jorge Sampaio ser eleito telefonou-me o edi¬ 
tor Lyon de Castro (que publicara o meu livro sobre o Palácio de 
Belém, escrito a convite de Eanes) pedindo-me para actualizar o 
texto, acrescentando um capítulo referente ao novo Presidente. O 
mesmo já acontecera na presidência de Mário Soares, e eu dispus- 
-me naturalmente a fazê-lo. Entreguei o trabalho — mas Belém 
não reagiu. Silêncio total! Eu sabia que o livro estava esgotado 
e era urgente reeditá-lo — Manuela Eanes ligara-me a perguntar 
quando isso aconteceria —, mas um ano depois de eu entregar o 
texto solicitado continuavam sem me dizer nada. 

Um belo dia telefona-me o chefe da Casa Civil do Presidente da 
República, embaixador António Franco (marido de Ana Gomes), 
convidando-me para almoçar. Vamos ao T-Clube, no Espelho 
d’Agua, em Belém. E sentados à mesa ele explica-me a situação, 
um pouco encavacado: o Presidente Sampaio não gostou do texto 
sobre ele e vetou-o. E assim, há duas hipóteses: ou eu aceito fazer 
outro texto ou recuso-me (e ele compreenderá a situação), mas 
neste caso não haverá mesmo reedição do livro. Eu admito fazer 
outra tentativa — mas acabarei por não conseguir e não haverá 
mesmo uma nova edição do Palácio de Belém com um capítulo 
sobre Jorge Sampaio. A história do Palácio acabará em Soares. 

Admito que o meu texto sobre Sampaio não fosse brilhante, 
pois a sua figura não me inspirava. Essa é a verdade. Ele fora um 
dos heróis da greve académica de 62, mas depois vivera um pouco 
à sombra disso. Durante muito tempo fizera política em part-time, 
mantendo o seu escritório de advogado, mais tarde aproveitara um 
vazio no PS para ascender a líder, fora clamorosamente derrotado 
por Cavaco Silva numas eleições legislativas, ascendera à presidên- 
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cia da CML por ausência de candidato e fizera desse cargo tram¬ 
polim para a Presidência da República. Mas, mesmo aqui, vencera 
mais por ser o candidato «anti-Cavaco» — que foi o seu adversário 
nessa corrida presidencial e que acabara de sair do Governo, tendo 
muitos anticorpos —, do que por galvanizar a esquerda. 


Advogado de Nuno Portas 

Este problema do livro levou Jorge Sampaio a reforçar a ideia 
de que eu não gostava dele, e disse-o a várias pessoas. Ora, tal não 
é verdade. 

Tinha estima por ele e as nossas famílias conheciam-se. Ele e o 
meu tio José Hermano Saraiva haviam-se defrontado num processo 
de divórcio em que Sampaio era advogado de Nuno Portas e o meu 
tio defendia Helena Sacadura Cabral — mas desse pleito (recheado 
de episódios suculentos) resultara um apreço mútuo. 

Além disso, eu achava Sampaio um homem sério, bem- 
-intencionado, mas que, como político, quase se limitou a apro¬ 
veitar bem as oportunidades. Nunca galvanizou ninguém nem foi 
porta-estandarte de um qualquer projecto. Nunca foi um con- 
cretizador. Eu apreciava sobretudo políticos com capacidade de 
decisão, determinados, realizadores, e Jorge Sampaio era o oposto: 
palavroso e sem capacidade (ou gosto) para decidir e concretizar. 
Penso que o facto de ser advogado contribuiu para isto. Os advo¬ 
gados quando se tornam políticos gostam mais de falar do que de 
fazer. Tem sido quase sempre assim. João Soares, número dois de 
Sampaio na CML e seu sucessor, disse-me — como ficou escrito 
atrás — que ele repetia constantemente a frase: «O que é preciso 
é manter a bola a bater.» Ou seja: o importante não era fazer mas 
sim ir empatando o jogo... 

Sampaio fazia parte de um grupo de pessoas que gostavam 
muito de elaborar planos, projectos, mas tinham dificuldade em os 
pôr em prática. Muitos dos que rodeavam Sampaio eram assim. 
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Substituir Guterres no Governo? 

Apesar destes desencontros, almocei algumas vezes com ele 
depois de ser Presidente da República. Lembro-me especialmente 
de um almoço em Belém, em 2000 ou 2001, na fase final do 
guterrismo, em que lhe digo que, na minha opinião, Guterres está 
acabado como primeiro-ministro. Assim, ele deve chamar o Par¬ 
tido Socialista a Belém, expor claramente a situação e propor-lhe 
que indique outro chefe do Governo (visto que o PS tem maioria 
no Parlamento, embora relativa). Perante isto, Sampaio comenta: 
«Nunca pensei estar tão de acordo consigo. Mas como posso fazer 
isso? Não posso! Só se o PS vier aqui fazer-me essa proposta...» 
Respondo-lhe que é só ele querer. Mas Sampaio era muito formal 
e nunca daria esse passo. 

Guterres acabou mesmo por se demitir, Durão Barroso sucedeu- 
-lhe, Manuela Ferreira Leite, a ministra das Finanças, impôs duras 
medidas de austeridade — e Sampaio teve aquela observação infeliz 
dizendo que havia «mais vida para lá do Orçamento», de que falo 
no capítulo sobre Manuela Ferreira Leite. 


Insistência com Marcelo para se candidatar 

A Durão seguiu-se Santana Lopes, e nessa época voltei a Belém. 
Sampaio confessou-me ter feito tudo o que podia para evitar que 
Santana fosse primeiro-ministro. Disse-me que insistiu várias vezes 
com Marcelo Rebelo de Sousa para este avançar para a liderança 
do PSD (lugar que automaticamente lhe daria a chefia do Governo) 
mas ele não quis. 

Mostra-se muito crítico com o Governo de Santana Lopes, o que 
não estranho, e a certa altura diz-me esta coisa extraordinária: «O 
meu filho André, que está no primeiro ano de Economia, explicou- 
-me que a política económica do Governo está errada.» Fico pas¬ 
mado. Então o Presidente, que foi candidato a primeiro-ministro, 
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que tem os seus conselheiros económicos, pauta-se pelo que diz o 
filho que anda no primeiro ano de Economia? E ataca o Governo 
com base nisso? Mas esta confidência mostra bem o lado um tanto 
naif de Jorge Sampaio. 

Quanto à sua insistência junto de Marcelo para se candidatar à 
liderança do PSD (e, consequentemente, ser o substituto de Durão 
Barroso à frente do Executivo, «evitando» Santana Lopes), não me 
surpreendeu. O apreço de Sampaio por Marcelo Rebelo de Sousa 
vem de longe. O José António Lima (em cuja casa de férias os dois 
se encontram todos os anos no Algarve, em Lagos) contou-me uma 
história deliciosa. Quando Sampaio era Presidente da República, 
Marcelo telefonava-lhe muitas vezes a desoras, como faz com 
toda a gente. E começava a conversa dizendo: «Não me diga que 
já estava a dormir... Não acredito!» Para não parecer indelicado, 
Sampaio dizia-lhe que não, mesmo que já estivesse há muito fer¬ 
rado no sono. Então, começou a pôr um copo de água na mesa- 
-de-cabeceira — para beber um gole antes de atender o telefone, de 
modo a aclarar a voz e não se perceber que já dormia... 










Jo sé Luís Arnaut 


Não tive grande contacto com José Luís Arnaut, que chegou ao 
Governo (de Durão Barroso) com fama de ser um grande executivo 
e organizador, pois coordenara a «Lisboa 94 — Capital Europeia 
da Cultura». Os meus contactos com ele resumiram-se a um ou 
dois almoços e a uma conversa no Ministério do Ambiente, à Rua 
d’0 Século, no tempo em que deteve a pasta. Foi daquelas pessoas 
com quem não criei empatia, talvez por não sentir terreno seguro: 
o que ele dizia nunca me pareceu totalmente sincero nem confiável. 
Transcrevo do meu Diário: 


26 de Dezembro de 2003 

Conversa ao telefone com Durão Barroso. Conto-lhe um episódio 
passado com o José Luís Arnaut, ministro-adjunto, que me telefonou 
a lamentar que tenha saído uma notícia sobre ele sem o contactarem. 
Posteriormente, a jornalista que fez a notícia disse-me que tinha falado 
com ele pessoalmente! O Durão Barroso perguntou-me se pode uti¬ 
lizar a conversa para lhe chamar a atenção, porque episódios destes 
fazem os jornalistas perder a confiança nos políticos. Mas há mais. Na 
conversa com Arnaut, este diz-me que, ao contrário do que afirmava 
a notícia, não tinha falado com o porta-voz do PSD, Pedro Duarte, a 
propósito de declarações feitas por este sobre o aborto. Ora, na con¬ 
versa com Durão Barroso, este descreve-me os factos e, sem saber que 
estava a desmentir Arnaut, conta que o Pedro Duarte e o Arnaut fala¬ 
ram! Duas mentiras num único telefonema! Ao contrário de uma ideia 
generalizada, não tenho a experiência de os políticos me mentirem 
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declaradamente. Muitas vezes omitem factos, explicam as coisas à sua 
maneira, mas não mentem abertamente (até porque boje tudo se sabe 
e eles desacreditam-se). Para cúmulo, na carta enviada pela sua secre¬ 
tária a desmentir a notícia, o nome dele vinha mal escrito (Arnault)! 


F-16 vigiam estádios de futebol 

Mas embora nem sempre possamos acreditar no que os políti¬ 
cos nos dizem, também acontece a situação contrária: os políticos 
acreditarem e tomarem nota daquilo que lhes dizemos. Pelo menos, 
ficou-me essa suspeita no seguinte episódio: 


11 de Março de 2004 

Fui à noite ao futebol (Benfica-lnter) e telefonei ao ]. A. Lima à 
lh30 da madrugada para saber as notícias que temos para a edição 
que fecha amanhã. A melhor parece ser o emprego de aviões F-16 
para vigiarem o espaço aéreo nas proximidades dos estádios do Euro- 
-2004 durante os jogos. Há uma paranóia com a segurança, agravada 
com o atentado de boje de manhã em Madrid que fez 200 mortos e 
1.400 feridos. Os F-16 lembram-me uma conversa que tive há um mês 
e meio com José Luís Arnaut, ministro responsável pelo Euro-2004. 
A certa altura do almoço eu disse-lhe: «Já pensou no que aconteceria 
se eles atirassem um avião contra um estádio? Só o calor provocado 
pela explosão seria suficiente para matar toda a gente, 40 mil, 50 
mil pessoas.» O ministro disse-me que não pensara nisso, mas era 
verdade. Penso que a minha observação não teve nada que ver com 
esta história dos F-16 para vigiar os estádios, mas trata-se de uma 
espantosa coincidência! 










Jo sé Manuel Durão Barroso 


Não me lembro de como conheci Durão Barroso. Tinham-me 
chegado aos ouvidos histórias dele do tempo da Faculdade de 
Direito, a seguir ao 25 de Abril, quando era militante do MRPP e 
andava à pancada com grupos rivais. Dizia-se que era temível. Apa¬ 
renta ser mais baixo do que na realidade é, porque tem um corpo 
maciço, quase atarracado. Mas deve ter perto de l,80m. 

O seu aperto de mão é um pouco estranho, pois estende a mão 
(um bocadinho sapuda) semifechada. Talvez porque tem normal¬ 
mente a mão húmida. Almoçámos muitas vezes, quer quando era 
secretário de Estado, quer quando era ministro, quer quando não 
era nada, quer quando era primeiro-ministro, quer quando era 
presidente da Comissão Europeia. Ao contrário do que acontecia 
com outros políticos, não tínhamos um sítio fixo para almoçar. 
Comemos no Pabe (a «cantina» do Expresso), no Hotel da Lapa, 
no Vela Latina e no T-Clube (ambos em Belém), no Ministério dos 
Negócios Estrangeiros e, finalmente, em Bruxelas (no Aux Vieilles 
Armes, a dois passos da Grand Place, e também no 5.° piso do 
Berlaymont, o edifício da Comissão Europeia onde D. B. tinha o 
gabinete). 

No MNE só almoçámos uma vez, em 1992, pouco depois de 
ele ter passado de secretário de Estado a ministro. Diz-me que a 
única imposição que Cavaco Silva lhe fez quanto à constituição 
da equipa foi manter Vítor Martins como secretário de Estado dos 
Assuntos Europeus. Antes do almoço, conversámos um pouco no 
seu gabinete no Palácio das Necessidades, que tem vista para um 
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pátio que me explica chamar-se Pátio dos Bichos. Mas acrescenta, 
a rir: «Mas todos lhe chamam Pátio das Bichas.» É uma alusão à 
conhecida homossexualidade de muitos diplomatas... 


Não aprendeu a conduzir 

Embora tenhamos conversado bastante, Durão Barroso não era 
uma pessoa com quem a conversa fluísse facilmente. É verdade 
que eu não sou muito falador e que ia para esses encontros mais 
com a função de ouvir do que de falar. Mas acontecia instalar-se 
subtilmente entre nós um silêncio incómodo, uma aparente falta 
de assunto. Durão Barroso é um político muito táctico, muito frio, 
planeia as coisas meticulosamente, e às vezes parecia já ter esgotado 
o que tinha para me dizer e estar a pensar no que fazer depois de 
sair dali. 

Como foi governante muito cedo (aos 29 anos era secretário 
de Estado da Administração Interna), e começou muito cedo a ter 
motorista, não aprendeu a conduzir nem fez outras coisas banais 
para qualquer cidadão comum. Um dia disse-me que só quando o 
Governo de que fazia parte chegou ao fim, em 1995, passeou pela 
primeira vez na Baixa de calças de bombazina! Uma coisa banalís¬ 
sima para qualquer liboeta — passear na Baixa vestido informal¬ 
mente — ele só a fizera com quase 40 anos! 

Do meu Diário retiro o seguinte relato. 


16 de Novembro de 1995 

Almoço com Durão Barroso no T-Clube, no Espelho d’Agua, em 
Belém. Chega um quarto de hora atrasado e explica que foi surpreen¬ 
dido por uma alteração no trânsito. Conta que tem um motorista 
particular. A verdade também é que a mulher está doente e tem 3 filhos 
pequenos. O objectivo do almoço é combinar uma colaboração regular 
no Expresso. Explica que não lhe interessa ter uma coluna semanal, 
que o obrigaria a falar de temas de actualidade política, a que se quer 
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furtar. Combinamos um artigo mensal na revista. Insiste em discutir o 
pagamento. Depois de instado por mim, pede 200 contos [mil euros] 
por artigo. Aceito. 

Falamos do PSD. O essencial será publicado na manchete do 
Expresso de sábado, 18/11. Diz que a realização de um congresso 
extraordinário lhe é indiferente, porque não é candidato à liderança. 
Sustenta que a liderança está bem entregue a Fernando Nogueira, 
mas penso que o faz por razões tácticas. Ninguém quer abrir guerra 
a Nogueira para já, mas estão a afiar-se as espadas. Para daqui a 2 ou 
3 anos. Durão Barroso diz-me, por exemplo, que a direita não gosta 
de Nogueira, «até pela barba». Faz uma teoria sobre as barbas e os 
bigodes, dizendo que o facto de dirigentes políticos e sindicais terem 
cortado as barbas e os bigodes foi um bom sinal. Cita Guterres e Tor¬ 
res Couto (mas há também Marcelo e Henrique Granadeiro...). Parece 
não ver que eu também uso barba.... E só no fim diz que o meu caso 
é diferente porque tenho a barba bem aparada! A propósito da falta 
de empatia da direita com Nogueira, mostrou-se preocupado com o 
avanço do PP. 

Também faz referências pouco abonatórias para Santana Lopes, 
dizendo que tem problemas no Sporting e que assediou todas as secre¬ 
tárias no Governo (segundo elas próprias lhe contaram). 

Diz que está satisfeito com a sensação de liberdade após a saída 
do Governo — e conta, como uma coisa extraordinária, que andou 
em Lisboa a pé com calças de bombazina. A verdade é que depois 
de acabar o curso foi para a Suíça, depois para os EUA — e voltou 
para cá directamente para o Governo. Não tinha tido vida em Por¬ 
tugal como adulto (ou seja, depois de sair da universidade) fora do 
Governo! 


Emprego no Grupo Espírito Santo 

A saída do Governo colocou-lhe vários problemas. Ficou sem 
motorista. Contratou um, como ficou dito, mas muitas vezes estava 
dependente de terceiros. Um dia, em 1996, que combinámos ir 
almoçar a Belém (ao T-Clube ou à Vela Latina), pediu-me para o 
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ir buscar à sede do Grupo Espírito Santo, que ficava num edifício 
baixo, tipo moradia, na Rua de São Bernardo, à Estrela. Curiosa¬ 
mente, era meia dúzia de prédios abaixo daquele onde viviam os 
pais de Marcelo Rebelo de Sousa, e onde este passou toda a sua 
juventude. Lá também morava uma tia minha, irmã da minha mãe, 
Maria da Conceição, mãe do meu primo Manuel Boto. 

Depois de sair do Governo e ficar desempregado, Durão Barroso 
foi portanto trabalhar para o GES. Não devia fazer nenhum traba¬ 
lho concreto, penso eu. Mas os Espírito Santo seguiam — com ele 
e com outros políticos — a prática de lhes darem emprego, pois 
era uma forma de terem ascendente sobre certas pessoas influen¬ 
tes. Fazendo-lhes favores, colocavam-nas na posição de terem de 
retribuir um dia. 

Como combinado, Durão Barroso começou de facto a escrever 
no Expresso, mas os artigos acabaram por sair no l.° caderno 
e não na revista, e julgo que de 15 em 15 dias. Embora não me 
lembre da razão de ser desta alteração, admito que o Vicente Jorge 
Silva, que era o responsável executivo da revista, tenha reagido 
mal à publicação de artigos previsivelmente muito políticos, fora 
do espírito daquele suplemento. E devo confessar que os textos de 
D. B. não corresponderam às minhas expectativas e nunca foram 
marcantes. Durão Barroso era notoriamente um político, não era 
um comentador. Escrevia de uma forma redonda, carregada de 
auto-limitações, para não se comprometer. Era sempre muito poli¬ 
ticamente correcto, nunca arriscava uma opinião fora da caixa. Era 
maçudo e previsível. 


Conversas à sexta-feira 

A colaboração no Expresso acabou em 1999, quando D. B. 
se tornou líder do PSD, sucedendo a Marcelo Rebelo de Sousa. 
E nesse cargo foi sempre muito contestado. José Manuel Fer¬ 
nandes, director do Público, chegou a escrever que ele estava 
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morto e só lhe faltava «um prego no caixão». Mas eu vaticinei 
que chegaria a primeiro-ministro, «contra todas as expectati¬ 
vas». Comentando este meu artigo numa reunião do Expresso, 
o Nicolau Santos disse-me: «Oh, Zé António, eu sei que acerta 
muitas vezes nas suas previsões, mas se acertar nesta eu passo 
a acreditar em tudo o que me diga, mesmo que viu um porco a 
andar de bicicleta.» Por que razão fiz aquela previsão? Porque 
D. B. era um homem-borracha. Por muitos murros que levasse, 
mesmo indo ao chão voltava a levantar-se. E psicologicamente 
nunca quebrava. 

Eu falava com ele em geral à sexta-feira, dia de fecho do 
jornal, mas às vezes hesitava em telefonar-lhe porque ele levara 
tanta pancada dos comentadores durante a semana que devia 
estar abatido. Pois bem: quando vinha ao telefone, parecia estar 
sempre «na maior». Nunca denotava abatimento psicológico nem 
cansaço. Era como se os golpes não o atingissem. Percebi, pois, 
que alcançaria sempre os seus objectivos, mais tarde ou mais cedo. 
E não errei. 

Quando começou a desenhar-se no horizonte a sua chegada ao 
Governo, usou a minha «profecia» como argumento para eu não 
o hostilizar... Retiro do meu Diário: 

Fins de 2001 

Em várias conversas telefónicas, Durão Barroso faz «chanta¬ 
gem» com o facto de eu ter escrito que ele chegaria provavelmente a 
primeiro-ministro. Diz-me ele, quando começa a configurar-se a hipó¬ 
tese de ser, de facto, chefe do Governo: «Você foi o único que previu 
que eu podia chegar a primeiro-ministro, veja lá agora se hesita 
quando isso está quase a acontecer...» 


Ele tornou-se de facto primeiro-ministro em princípios de 2002, 
na sequência da demissão de António Guterres e após bater nas 
legislativas o candidato do PS, Ferro Rodrigues. 
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«Vou demitir Fernando Pinto» 

A partir do dia em que D. B. se tornou primeiro-ministro, as nos¬ 
sas relações não mudaram muito. Anoto um episódio que teve lugar 
logo no início do exercício do cargo, em Abril ou Maio de 2002. 
Depois do almoço telefona-me, falamos de um assunto qualquer, e 
no fim da conversa diz-me que a seguir tem «uma coisa chata» para 
fazer. «Uma coisa chata?», pergunto, subitamente curioso. «Vou ter 
uma conversa com o presidente da TAP para lhe comunicar que o 
vou demitir.» «Demitir o Fernando Pinto? Mas você assume uma 
grande responsabilidade!...» «Pois é, mas ele tem um ordenado 
elevadíssimo, imoral, e não tenho alternativa...» 

Estávamos no início das políticas de austeridade. Durão Barroso 
tinha dito que o país estava «de tanga» e Manuela Ferreira Leite 
começava a fazer cortes. E, para ter moral para os fazer, necessi¬ 
tava — entre outras coisas — de começar a dispensar os gestores 
públicos com ordenados mais altos. 

«Eu não o faria», digo-lhe. «Foi o Fernando Pinto quem deu a 
volta à TAP, que apresentava prejuízos loucos e agora tem as contas 
positivas. Ora, se as coisas correrem mal e a TAP voltar aos prejuí¬ 
zos, as culpas não serão da nova administração, serão suas. Todos 
dirão que, para poupar uns tostões, perdeu uns milhões.» A con¬ 
versa ficou assim. Mas fiquei com a ideia de que o tinha tocado. 
E, de facto, a demissão não se deu. E depois, com governos do PS 
ou do PSD, com tutelas do Estado ou com investidores privados, 
Fernando Pinto foi-se sempre aguentando. 


«Colin Powell convenceu-me» 

Em Março de 2003 realizou-se nas Lajes a Cimeira dos Açores. 
Durão Barroso diz-me ao telefone que Colin Powell, secretário da 
Defesa dos EUA, fez uma exposição em que convenceu os líderes 
europeus da existência de armas de destruição maciça no Iraque. 
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«Sem margem para dúvidas.» E é neste pressuposto que decidem 
avançar para a guerra. A propósito, Durão Barroso diz-me o 
seguinte: «Isto é como a história do homem que tem um urso a 
rondar-lhe a casa. Ou fica dentro de casa à espera que o urso parta 
uma porta ou uma janela e o ataque, ou vai ao encontro do urso 
para o matar. Nós decidimos sair de casa e ir ao encontro do urso.» 

Mais tarde, conta-me o acordo feito com Sampaio para o envio 
de homens para o Iraque. Durão Barroso apoia a intervenção 
aliada, Sampaio discorda. Durão, como chefe do Governo, é quem 
tem o exclusivo da condução da política externa, mas Sampaio é, 
como Presidente, o chefe supremo das Forças Armadas. Está criado 
um potencial conflito institucional. Mas resolvem o problema 
assim: a unidade que seguirá para o Iraque será da G. N. R. (que é 
uma força paramilitar, tutelada pelo Ministério da Administração 
Interna e, portanto, fora da alçada do PR), que não participará em 
acções de guerra mas só em missões de restabelecimento da paz. 
E, assim, Durão Barroso e Jorge Sampaio salvaram ambos a face. 


Um estranhíssimo convite 

As minhas relações com D. B. — assim como com a maioria 
dos outros primeiros-ministros — sempre foram correctas. Até por 
isso, estranhei muito um insólito episódio que relatei assim no meu 
Diário: 


15 de Março de 2004 

Falou-me o Luís Marques, administrador da RTP, a convidar-me 
para entrevistar (com mais dois jornalistas) o primeiro-ministro. Diz- 
-me uma coisa insólita: que o gabinete do primeiro-ministro falará 
comigo. Verifico que tenho uma mensagem no telemóvel que me pede 
para falar para o gabinete do primeiro-ministro. Falo. É o próprio 
primeiro-ministro que fala, diz-me que pensa indicar o meu nome 
para a entrevista da RTP mas quer saber primeiro qual é a minha 
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disposição. Respondo-lhe que não posso — e sugiro o nome do José 
Manuel Fernandes. Mas uma coisa destas nunca me tinha acontecido. 
Ser o primeiro-ministro a sugerir a uma televisão o nome dos entre¬ 
vistadores — e a assumir isso abertamente, convidando-os (ou, pelo 
menos, convidando um)! 


Presidente da Comissão Europeia? 

Em Junho de 2004, estava eu a passar uma semana de férias 
no Algarve e ia a conduzir — regressava a Pedras d’el Rei depois 
de jantar em Tavira —, recebo um telefonema de Jaime Nogueira 
Pinto, pessoa com quem não tinha intimidade mas com quem 
falava de vez em quando, dizendo-me uma coisa extraordinária: 
Durão Barroso tinha boas hipóteses de vir a ser escolhido para 
presidente da Comissão Europeia. Usualmente Nogueira Pinto era 
uma pessoa bem informada, mas a hipótese parecia-me inverosímil. 
Poucos dias depois, já regressado a Lisboa, recebo numa sexta-feira 
de manhã (25 de Junho) um telefonema de Durão Barroso. Registo 
no meu Diário: 

Durão Barroso telefonou-me a meio da manhã, no intervalo de 
duas reuniões, e perguntou-me o que eu pensava de ele aceitar o lugar 
de presidente da Comissão Europeia. Disse-me que Chirac lhe tinha 
telefonado nessa manhã a insistir para que ele aceitasse. Eu disse-lhe 
que nem olhasse para o lado. Que um convite daqueles é um cavalo 
que não passa duas vezes à mesma porta. Lembrei-lhe o que se passou 
comigo quando fui convidado para director do Expresso e tive que 
ponderar deixar a arquitectura. Ele respondeu que a minha decisão 
era totalmente pessoal enquanto a dele envolvia o país. E disse-me 
que, embora muita gente duvidasse disso, ele não se podia alhear do 
problema do país. E estava também (talvez mais...) preocupado com 
aquilo que se pensasse da atitude dele: «Não acha que as pessoas vão 
pensar que eu fugi?» Eu disse-lhe que a oposição com certeza que 
exploraria a situação, mas a maioria do país compreenderia a decisão 
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dele e aceitaria. Ele explicou-me então, longamente, para se justificar, 
que a situação económica melhorou, que a retoma está aí à porta — e 
portanto ele teve de roer os ossos, teve de aguentar os anos mais difí¬ 
ceis, e deixa a carne para os outros. Enquanto Guterres fez o contrário: 
comeu a carne e deixou para outros os ossos... 


O que eu disse a D. B. nessa manhã era convicto: achava que, 
ao fim de uns meses, as pessoas esqueceriam a sua «fuga» para 
Bruxelas e sentir-se-iam orgulhosas por estar um português como 
presidente da Comissão Europeia, o que seria um facto extraor¬ 
dinário. Mas este foi um dos poucos vaticínios políticos em que 
me enganei redondamente: o país nunca lhe perdoou. Acertei, 
porém, noutro palpite: depois de consumada a sua ida para Bru¬ 
xelas, escrevi que ele iria ser um presidente marcante, faria dois 
mandatos e rivalizaria com Delors em tempo de permanência no 
cargo. Foi na mouche! 


Mulher voltou a fumar com os nervos 

Quando se aproximou o fim do primeiro mandato de Durão 
Barroso em Bruxelas, a esquerda europeia começou a contestar a 
sua recondução à frente da Comissão Europeia — e a votação do 
Parlamento Europeu era uma incógnita. Multiplicavam-se, mesmo 
em Portugal, as vozes a dizer que não seria reeleito. Nessa altura 
— Verão de 2009 — encontro a sua mulher, Margarida Uva, num 
restaurante no Algarve, o Pássaro Azul, em Olhos d’Água. Aliás, é 
ela quem vem ter comigo, pois eu nem a tinha reconhecido: estava 
com uma amiga, vinha da praia e vestia de forma completamente 
informal. O cabelo em desalinho e a ausência de maquilhagem 
também não ajudavam. Pergunta-me o que acho da reeleição do 
marido. Digo-lhe que vai ser reeleito — e recordo-lhe que nunca 
me enganei nas previsões a respeito dele. Está nervosíssima. Diz-me 
que até voltou a fumar por causa disto. 










JOSÉ MANUEL DURÃO BARROSO 


155 


Confidências em Lisboa 

Quer no primeiro quer no segundo mandato na Comissão Euro¬ 
peia fui a Bruxelas entrevistar D. B. para o Expresso. Entrevistei-o 
também duas vezes para o Sol, mas em Lisboa, no Centro Jean 
Monnet, onde ele tinha gabinete. Nunca dizia coisas extraordi¬ 
nárias, mas era um entrevistado sólido — em sintonia com a sua 
aparência física. Apesar de não ser um conversador, retive algumas 
histórias que me contou fora das entrevistas. Registei assim no meu 
Diário um desses encontros no edifício Jean Monnet: 

1 de Junho de 2007 

Encontro com Durão Barroso, presidente da Comissão Europeia, 
no centro Jean Monnet, em Lisboa. O convite foi curioso. O meu 
telemóvel tocou várias vezes numa 4.“-feira de manhã, mas como era 
de um número privado não atendi. A certa altura — estava eu numa 
reunião — apareceu a Carla [Carla Duarte, minha secretária] a dizer 
que tinha uma chamada importante. Era Durão Barroso que me queria 
falar «com urgência». Depois de várias tentativas frustradas (a linha 
caía) lá chegámos à fala. Ele estava em Bruxelas e convidava-me para 
um almoço que teria lugar na 6. a -feira, em Lisboa, com outros direc- 
tores de jornais. Eu não podia, a essa hora estou a fechar o Sol. Ele 
lá foi dizendo que eu já tinha «outro estatuto» — e acabámos por 
combinar um encontro a sós às 16h30. Recebeu-me cordialmente e 
levou-me à varanda (do 10.° andar, onde tem o gabinete em Lisboa) 
para ver a vista e a cratera do Parque Mayer (que me impressionou e 
me levou umas semanas depois a escrever um artigo sobre o assunto). 
Falámos de muita coisa. Ele mostrou-se muito preocupado com Putin, 
cujas convicções democráticas deixavam a desejar. Pessoalmente era 
uma pessoa afectuosa, mesmo «doce», mas depois parecia ser um tipo 
sinistro. Falou-me de 18 jornalistas mortos por bandos de malfeitores 
que depois não são responsabilizados. Dá ideia de que são instigados 
pelo Poder. Isso faz lembrar a Alemanha nazi. Falou-me muito bem da 
chanceler alemã Merkel, que está interessada na construção europeia, 
gosta de viajar e fala línguas — ao contrário de Schroeder, que falava 
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mal inglês e não se interessava pelas questões europeias. Também 
falou muito de Sarkozy, que é um «biperactivo» («também tenho um 
filho assim», disse Durão Barroso), está sempre a levantar-se, mexe 
no telemóvel, transborda de projectos e convicção. Mas tem dúvidas 
sobre ele, «pode ser um óptimo aliado nas questões europeias, se lhe 
der para o bem...». E repetiu esta ideia, frisando «se lhe der para o 
bem». Reafirmou a sua fé na entrada da Turquia na União Europeia, 
falou da África e da China, disse que a presidência portuguesa poderá 
correr bem, manifestou-se optimista quanto à aprovação do Tratado 
Europeu. Quanto a Sócrates, formalmente disse bem dele, mas quando 
a conversa se descontraiu manifestou-se preocupado com o seu autori¬ 
tarismo e com um certo «histerismo». Disse que o problema da licen¬ 
ciatura o tinha afectado e que num país da Europa normal teria sido 
forçado a demitir-se. Sobre a Ota [para onde estava previsto o novo 
aeroporto que deveria substituir a Portela], afirmou que nunca esteve 
de acordo com o local, e que não se manifestou quando era primeiro- 
-ministro porque a sua estratégia era adiar o projecto sine die. Também 
confirmou que Cavaco [o Presidente da República] discorda da Ota. 
Ainda a propósito de Sócrates, contou um telefonema que lhe fez pro¬ 
testando contra uma notícia do Diário Económico que teria saído [ou 
seja, tinha resultado de uma fuga de informação] da Comissão Euro¬ 
peia. Durão Barroso fez-lhe ver que o Diário Económico não tinha 
qualquer importância. Mas Sócrates parecia histérico com o assunto. 


Margarida Uva aturava Sócrates 

Depois da queda do Governo de Sócrates, Durão confidenciou- 
-me que este, nos tempos que antecederam a sua demissão e quando 
já estava desesperado, lhe ligava muitas vezes a pedir ajuda. «Às 
vezes eu já não tinha paciência para ele, e era a minha mulher, 
coitada, que o aturava. Ele estava tempos sem fim ao telefone a 
queixar-se.» Durão diz-me ainda que a Comissão Europeia nunca 
pensou que a situação financeira portuguesa fosse tão desesperada: 
«Quando Sócrates chamou a troika, nós não sonhávamos que a 
situação fosse aquela. Os cofres estavam vazios, nem havia dinheiro 
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para pagar os ordenados aos funcionários...» Noutras conversas, 
disse-me que Berlusconi era «um ordinário», e que o apanhou 
a contar «anedotas porcas à frente de senhoras». Sobre Arafat 
confessava ter sido uma das suas maiores desilusões. Admirava-o 
antes, mas perdeu depois todo o respeito por ele, pois não tinha o 
mínimo nível. 


«Não sou candidato» 

Quando Durão Barroso estava mesmo a acabar o mandato 
em Bruxelas, tivemos um almoço em Lisboa no restaurante do 
Hotel Tivoli Jardim («by Olivier»), que lhe dava jeito pois ficava 
mesmo ao lado do edifício Jean Monnet. Eu publicara um artigo 
de balanço elogioso da sua presidência na Comissão Europeia, e ele 
quis agradecer-me. Antes, pelo telefone, tinha-me dito que a mulher 
estava deprimida com os artigos muito críticos em relação aos seus 
mandatos europeus e, para a animar, dera-lhe o meu artigo a ler. 

Julgo que este almoço também serviu para remediar uma falta 
sua. Pouco tempo antes, eu enviara um conjunto de perguntas sobre 
uma questão qualquer através da sua secretária, Leonor Ribeiro da 
Silva. Mas não obtive resposta — e dois dias depois vi as respostas 
dele às minhas perguntas escarrapachadas... no Expresso ! Telefonei 
indignado a Leonor, ela meteu os pés pelas mãos, explicou que 
Durão Barroso não pudera responder ao Sol em tempo útil — e que 
o Expresso lhe fizera as mesmas perguntas. Mas aquilo cheirou-me 
a «traição». 

Esse almoço no Tivoli Jardim acabaria por dar uma manchete 
do Sol, pois foi aí que me garantiu que não seria candidato à Pre¬ 
sidência da República em 2016. 










Jo sé Pacheco Pereira 


Um belo dia, no fim de um encontro em S. Bento, no fim dos 
anos 80, Cavaco Silva fala-me de alguns colunistas do Expresso. 
Não gosta do Vicente Jorge Silva, meu director-adjunto (recusando- 
-se a ser entrevistado por ele). Também não gosta nada do Nuno 
Brederode Santos, do qual não diz o nome e que refere como 
«aquele colunista que você lá tem para dizer mal de mim». E dito 
isto, pergunta-me: «Quer uma sugestão? Por que não convida o 
Pacheco Pereira para escrever no seu jornal? Era uma boa aquisi¬ 
ção...» Agradeço mas rejeito interiormente a ideia. Pacheco Pereira 
tem nesta altura uma coluna de opinião num jornal qualquer (tal¬ 
vez o Semanário) que não me parece particularmente interessante. 


Encontro no comboio 

Mais ou menos por esta época encontro Pacheco Pereira no 
comboio para o Porto. Eu e a Maria João Avillez vamos ao Norte 
entrevistar o pintor Henrique Medina, que está muito velhinho. 
Pode morrer de um momento para o outro — e perderemos a 
oportunidade de entrevistar um grande pintor (que não está na 
moda por ser um clássico, protegido pelo Estado Novo, mas que 
tem uma grande obra e alcançou mesmo prestígio internacional). 

Vive num hotel na Póvoa de Varzim — o Hotel Vermar —, que 
tem fama de ser excelente, magnificamente orientado, e é para lá 
que nos dirigimos. Pacheco Pereira, que viaja na mesma carruagem, 
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vê-nos, levanta-se e vem até ao nosso lugar cumprimentar-nos. 
Depois começa a contar a história de uma polémica pública que 
tem nos jornais com o Eduardo Prado Coelho, crítico literário e 
intelectual do PCP. Nem eu nem a Maria João acompanháramos 
essa polémica, pelo que não percebemos patavina do que ele nos 
dizia. Só percebemos que o despique verbal fora (ou estava a ser) 
renhido e que na sua origem estava qualquer coisa relacionada com 
o comunismo. 

Pacheco é ferozmente anticomunista. Fez parte da esquerda 
liberal, com José Manuel Fernandes e João Carlos Espada, e 
aproximou-se do PSD. Eu e a Maria João tínhamos pensado 
aproveitar a viagem para preparar a entrevista, mas tal mostra- 
-se impossível: Pacheco Pereira não sai de junto de nós, embora 
a situação seja bastante incómoda para ele, pois tem de se afastar 
constantemente para dar passagem às pessoas que circulam na 
coxia. Mas isso não o demove, e permanecerá ali durante boa parte 
do trajecto. 


Um comportamento pouco digno 

Aquela foi a primeira vez que tive contacto mais directo com 
P. P. e achei-o um chato. Muito tempo depois ele impôs-se como 
um opinion maker bastante escutado, criou um blogue com muitos 
seguidores e pôs-se a hipótese de o convidarmos para colaborar no 
Expresso. Neste momento, Cavaco Silva já tinha saído há muito 
de S. Bento. Julgo que levantei algumas objecções, mas o convite 
acabou por ser feito pelo José António Lima, e o início da coluna 
foi marcado para determinada data. 

Mas no dia aprazado P. P. não entregou nada — e mandou uma 
secretária dizer que estava fora do país e não podia escrever. Achá¬ 
mos estranho, mas aceitámos a explicação. Na semana seguinte, o 
episódio repetiu-se: a mesma secretária, já perto do dia de fecho, 
explicou que ele estava doente e não podia escrever. «Mau!», dis- 
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semos. «Isto não está a começar bem.» Eis senão quando, um ou 
dois dias depois, o Fernando Madrinha, subdirector do Expresso, 
me vem dizer: «O Pacheco Pereira vai escrever para o Diário de 
Notícias.» «Não pode ser!», reajo com veemência. «Deve tratar- 
-se de um mal-entendido. Ele tem um compromisso connosco 
para escrever aqui.» Estou absolutamente convencido de que deve 
haver ali grossa confusão. «Eu sei disso», insiste o Madrinha, «mas 
encontrei o Mário Bettencourt Resendes [director do DN ], que 
me contou que esteve com o Pacheco Pereira e este lhe disse que 
ia escrever no Expresso. Então, o Mário Resendes perguntou-lhe: 
‘E quanto é que lhe pagam?’ ‘Pagam X’, disse Pacheco Pereira. 
‘Então, eu pago-lhe Y.’ E logo ali ele se comprometeu a escrever 
para o DN.» 

Custava a acreditar — mas era verdade. Uma ou duas semanas 
depois Pacheco Pereira começaria de facto a escrever no Diário de 
Notícias. E nunca nos deu a menor explicação. Nunca disse nada. 
Os mais moralistas são muitas vezes os que fazem maiores patifa¬ 
rias. Devo dizer, entretanto, que tenho para com ele uma dívida de 
gratidão no plano pessoal, pois apresentou um livro do meu pai 
(com a correspondência epistolar que manteve com Oscar Lopes) e 
participou numa homenagem em sua memória no CCB, organizada 
pelo Centro Nacional de Cultura, presidido por Guilherme d’01i- 
veira Martins. Além disso, revelou-se sempre seu sincero admirador. 
Devo-lhe isso. 










José Sócrates 


José Sócrates em privado é uma pessoa muitíssimo diferente — e 
bastante menos brilhante — do que aparenta ser em público. Direi 
mesmo que é um homem banal. A diferença entre uma pessoa e 
«outra» chega a ser estranha. Não tem grandes ideias e fala às vezes 
de temas a despropósito. 

Em 2001, quando era ministro do Ambiente, convidou-me para 
um almoço no restaurante italiano II Gattopardo, no Hotel D. 
Pedro, nas Amoreiras, que estava muito na moda e que ele fre¬ 
quentava. Falámos de vários temas, e ele deu-me um lamiré que se 
confirmará: a escolha pelo Governo socialista de Emídio Rangel 
(que tinha deixado a SIC) para director-geral da RTP. 

Comento essa escolha — manifestando surpresa e mesmo 
alguma estranheza — mas não me alargo nas observações até por¬ 
que sei que Sócrates e a namorada, Fernanda Câncio, se dão com 
Emídio Rangel e Margarida Marante. Pois bem, Marante dir-me-á 
uns dias depois referindo esse almoço: «Tu passaste a refeição 
inteira a dizer mal do Emídio!» Fico estupefacto. Primeiro, por¬ 
que não era verdade; segundo, porque só estavam duas pessoas à 
mesa. Pergunto-lhe quem lho disse e ela confirma que foi Sócrates. 
Sabendo que eu e Marante éramos amigos, foi fazer aquela intriga 
para meter veneno entre nós — e, claro, entre mim e Rangel. Era 
este o estilo de Sócrates. 

No fim deste almoço no D. Pedro, Sócrates dá-me boleia para 
o Expresso no carro do Ministério. Mas não mostra qualquer 
pressa. Com o carro parado, fica imenso tempo a queixar-se, com 
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o motorista a assistir, da perseguição que o José Manuel Fernandes 
lhe move no Público. Parece de cabeça perdida. Penso para comigo: 
«Mas faz sentido um ministro incomodar-se tanto com coisas des¬ 
tas? Que importância tem isso?.» Ele achava que o J. M. F. estava 
obcecado com ele — mas o certo é que ele também estava obcecado 
com o J. M. F. 


Rasgados elogios a Guterres 

Depois de sair do Governo, na sequência da demissão de Guter¬ 
res (em Abril de 2002), Sócrates fixa-se num tema do qual fala 
constantemente: a ingratidão do povo para com os políticos. Diz 
que todos os políticos saem mal do poder — e isso revolta-o. Para 
provar a sua tese, dá o exemplo de Guterres — que ele considera a 
pessoa mais inteligente que conheceu na sua vida — mas também 
o de Cavaco. Transcrevo do meu Diário: 


25 de Novembro de 2003 

Almoço com José Sócrates no Pabe. Achei-o muito distante, parado. 
Formal. Fala da vida política com grande desprendimento e desilusão. 
«Afinal lutamos por quê?», pergunta. «Para conquistar o Poder? E 
depois o fim é sempre o mesmo, saímos do poder vilipendiados. Foi o 
que aconteceu com o Guterres. E com o Cavaco, também. E vai acon¬ 
tecer com o Durão Barroso.» Como conclusão, diz que está numa fase 
contemplativa. Defende Guterres, explicando que ele não se defende 
dos ataques que tem sofrido porque acha que não vale a pena. Que as 
pessoas não percebem. Faz críticas a Carrilho. Conta a propósito uma 
história engraçada: no casamento do filho de Ferro Rodrigues [com 
a filha de Dias Loureiro], ele, Sócrates, ficou na mesa com Carrilho e 
com o genro de José Maria Aznar. Este era grande admirador de Guter¬ 
res, fazia-lhe grandes elogios. Então Sócrates disse que estava ali na 
mesa um socialista grande apoiante de Guterres e apontou para Car¬ 
rilho. O genro de Aznar exultou, aumentou os elogios a Guterres — e 
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toda a gente começou a rir... O genro de Aznar não percebia — até 
que lhe explicaram que Carrilho, embora socialista, não era apoiante 
mas sim crítico de Guterres. O genro de Aznar estranhou, dada a sua 
admiração pelo ex-primeir o-ministro. Bárbara Guimarães, mulher de 
Carrilho, deitou água na fervura. 

Quando cheguei ao Expresso [depois do almoço no Babe] soube 
uma história que me deixou estupefacto: Sócrates tinha dito a Madri¬ 
nha e a Mário Ramires que ia almoçar comigo e me ia perguntar por 
que o considerava homossexual. E explicou que Margarida Marante 
lhe tinha contado que, em conversa com ela, eu sugerira (ou afirmara) 
que ele era homossexual. Não me lembro dos pormenores da conversa 
com Margarida Marante, mas ela ir contá-la ao Sócrates...! 


«Vou abandonar a política» 

Neste mesmo almoço convido José Sócrates para colaborar no 
Expresso com uma coluna semanal. O convite é feito já à saída, 
à porta do Pabe, onde ficamos uns largos minutos a conversar. O 
Pabe beneficia da característica simpática de ter em frente da porta 
um passeio largo e abrigado pelas copas das árvores, proporcio¬ 
nando uma continuação (no exterior) da conversa tida à mesa. 
Mas Sócrates recusa o convite, justificando que, tendo decidido 
abandonar a política e ir para Londres fazer uma pós-graduação, 
«escrever uma crónica semanal seria de certo modo continuar a 
fazer política por outros meios, e eu não quero isso. Quero mesmo 
deixar a política e fazer um percurso universitário». Não insisto 
mais, tal a determinação que ele mostra. 

Posteriormente, contarei esta conversa à jornalista que acom¬ 
panha o PS, a Cristina Figueiredo, sugerindo-lhe que noticiemos 
na edição seguinte que Sócrates vai abandonar a política. Mas, à 
medida que falo, a expressão da jornalista vai-se alterando. Passa 
da incredulidade à estupefacção e acaba por dizer-me: «Abandonar 
a política? Mas, director, ele anda a fazer contactos para ser líder 
do PS...» «Não pode ser!», contesto. «Ele acaba de mo dizer cara 
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a cara, e não estava a fazer teatro. Recusou mesmo um convite 
para colaborar no Expresso porque vai para fora e quer seguir 
uma carreira universitária.» A jornalista, porém, mantém-se firme 
e mostra absoluta segurança nas informações de que dispõe. Eu é 
que começo a sentir-me maluquinho: ouvi de um ex-governante a 
afirmação categórica de que vai deixar imediatamente a política — 
e ouço agora da boca de uma jornalista em quem confio que ele 
está a preparar o terreno para ser líder do partido!... 

Na época, eu conhecia mal Sócrates. Se o conhecesse melhor, 
saberia que nele não há qualquer distinção entre a verdade e a 
mentira. Diz em cada momento, com o maior à-vontade, aquilo que 
lhe convém dizer. O facto é que, poucos meses depois — em Julho 
de 2004 —, Ferro Rodrigues demitir-se-á da liderança do Partido 
Socialista e Sócrates candidatar-se-á ao cargo, vindo a ser eleito 
secretário-geral. Devo acrescentar que pela primeira vez senti o que 
era uma pessoa mentir com total frieza, sem necessidade nenhuma 
de o fazer. E mentir numa conversa privada com outra pessoa, 
com o ar de quem faz uma confidência, falando com o coração 
nas mãos. Nunca ninguém me mentira de forma tão descarada, 
desavergonhada, mesmo. 


Mais um episódio esquisito 

Nas vésperas de Sócrates assumir a liderança do PS, em Setem¬ 
bro de 2004, Margarida Marante liga-me a dizer que ele acha que 
há da parte do Expresso (e de mim próprio) alguma animosidade 
em relação à sua pessoa e sugere um almoço entre nós. 

Porquê este contacto de Margarida Marante? Porque, quando 
fora directora da Elle, M. M. trabalhara com a jornalista Fernanda 
Câncio, tornando-se sua amiga. Entretanto, Marante casara com 
Emídio Rangel e Câncio começara a namorar com Sócrates. Os 
dois casais passaram então a encontrar-se com alguma frequência. 
M. M. e Rangel tinham alugado uma vivenda na Biscaia, para os 
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lados do Guincho, e Sócrates e Câncio eram visitas lá de casa. 
A vivenda tinha uma localização esplêndida perto do mar e fora 
alugada à ex-actriz Manuela Marle, que lhe dera o nome de Casa 
Boulangerie. A decoração fora encomendada por Marante a Graça 
Viterbo. Ora, dado encontrarem-se frequentemente, Marante 
passou a funcionar — julgo que por amizade — um pouco como 
«assessora de comunicação» de José Sócrates. 

Faço um parêntesis para falar de Fernanda Câncio. Conheci-a 
no Expresso, onde ela começou a trabalhar como estagiária antes 
de se mudar para a Elle. Nessa altura, namorava com Abílio Leitão, 
que também trabalhava no Expresso como copy desk e vivia em 
casa de um colega, onde Fernanda Câncio ficava também muitas 
vezes a dormir. 

Sucede que Abílio tinha um fetiche pela fotografia (aliás, viria a 
ser fotógrafo free lancer) e dedicava-se a tirar fotografias das rela¬ 
ções com a namorada. E não tinha o cuidado de esconder as fotos, 
deixando-as a revelar em cima dos móveis. Um dia, a empregada 
que ia fazer a limpeza foi entregar ao dono da casa um maço de 
fotografias que tinha apanhado e que considerava impróprio esta¬ 
rem espalhadas pelo quarto. Devo esclarecer que nunca vi essas 
fotos, mas o episódio que acabo de relatar é autêntico, dada a fonte 
que mo confidenciou. 


Almoço no primeiro dia como líder 

Voltando ao almoço com José Sócrates e Margarida Marante, 
este realizou-se no Vela Latina, em Belém, na 2. a feira seguinte (25 
de Setembro de 2004) ao fim-de-semana em que Sócrates foi eleito 
líder do PS. Era, pois, o seu primeiro dia na liderança do partido. 
Estranhei a sua disponibilidade, pois o primeiro dia de um líder é 
normalmente muito atarefado. 

Ele e M. M. entraram juntos no restaurante, eu já lá estava, 
instalámo-nos à mesa, ela levantou-se de seguida para ir ao WC — e 
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Sócrates, aproveitando estar sozinho comigo, diz-me o seguinte: «A 
Margarida Marante insistiu neste almoço, mas eu devo dizer-lhe que 
não tenho qualquer problema com o Expresso, antes pelo contrário. 
Sempre me senti bem tratado...» Fico estupefacto! Então a Marga¬ 
rida tinha inventado tudo? Não era possível. Até porque — como 
resulta do que foi dito — ela sabia muito bem nessa época o que 
Sócrates pensava. E, sendo uma mulher perspicaz, com muita expe¬ 
riência na área da política, não se equivocaria com facilidade. Não 
era plausível que tivesse interpretado mal os seus sentimentos. Con¬ 
cluí, pois, que Sócrates estava mais uma vez a representar uma farsa. 

Não havendo necessidade de esclarecer nada, o almoço decorreu 
de forma cordial. A dada altura, porém, Sócrates sugeriu que jantás¬ 
semos brevemente, pois ao jantar havia mais tempo e mais disponi¬ 
bilidade para conversar com tranquilidade, sem a pressão do tempo. 


Jantar na Bica do Sapato 

Esse jantar teve lugar poucas semanas depois na Bica do Sapato, 
restaurante da moda na zona oriental de Lisboa, para os lados de 
Santa Apolónia, junto à discoteca Lux. Os comensais foram os 
mesmos: eu, Sócrates e Margarida Marante. Colocaram-nos numa 
mesa muito exposta, mesmo no meio da sala. Descrevi assim esse 
encontro no meu Diário: 


9 de Novembro de 2004 

Jantar com José Sócrates na Bica do Sapato, por «intermediação» 
de Margarida Marante. Foi uma refeição algo desconcertante. Come¬ 
çou com um happening: quando estávamos a falar sobre o Diário de 
Notícias e os episódios relacionados com a demissão da direcção e a 
nomeação de uma nova (eu elogiava o novo director), surge no restau¬ 
rante essa nova direcção do DN: Miguel Coutinho, Raul Vaz e Pedro 
Rolo Duarte. No jantar, Sócrates e Marante «pegaram-se», numa 
discussão sobre a Justiça. E Sócrates mostrou-se muito naif quando 










JOSÉ SÓCRATES 


167 


disse que num mestrado que fez (ou está a fazer) lhe explicaram como 
se cultivam relações. Numa perspectiva exclusivamente interesseira 
e instrumental, claro. Mas, à parte eu ficar com a ideia de que é um 
homem ainda imaturo, pareceu-me uma pessoa serena, cautelosa, não 
ansiosa — o que é importantíssimo num país que parece histérico 
e onde a tendência para a instabilidade é enorme. Mas Margarida 
Marante faz uma revelação: que tem um orientador espiritual, um 
padre do Opus Dei, que tem sido fundamental para a sua pacificação 
de espírito e para «deitar cá para fora o ódio». Mas anda a tentar 
equilibrar-se depois dos solavancos (enormes) provocados pelo fim da 
relação com Rangel — na qual tinha apostado tudo e pela qual tinha 
posto tudo em causa: a família, o bem-estar, a tranquilidade. 

Essa discussão acalorada sobre a Justiça entre Sócrates e 
Marante foi para mim inesperada, e já parecia vir de trás. Nem 
percebi bem o que discutiam. Parece que Sócrates já adivinhava 
que iria ver-se a contas com a Justiça, pois enervou-se sem razão 
aparente e começou a levantar a voz — tendo eu de lhe chamar a 
atenção pois já estava toda a sala a olhar para nós. A situação era 
ainda mais acabrunhante dado o facto de Marante e Sócrates serem 
pessoas muito conhecidas. 

É no entanto curiosa essa observação que faço sobre Sócrates 
no Diário, dizendo ser «um homem sereno e não ansioso». Por¬ 
quê? Quando abandonávamos o restaurante, um aparelho de TV 
colocado perto da saída transmitia um telejornal onde se dava 
uma notícia pouco simpática para o então primeiro-ministro San¬ 
tana Lopes. E Sócrates comentou: «Espero que o Sampaio tenha a 
lucidez e o bom senso suficientes para não ceder aos apelos para 
demitir o Governo e convocar eleições antecipadas.» E parecia 
sincero. Só que, um mês depois, no início de 2005, Sampaio demi¬ 
tirá mesmo Santana Lopes. E Sócrates, comentando publicamente 
o facto, afirmará que o Presidente da República não tinha outra 
alternativa senão demiti-lo. É assim a política... Diz-se o que con¬ 
vém no momento. No que se refere a Sócrates, esta afirmação não 
poderia ser mais verdadeira. 
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Almoço com o Sol em S. Bento 

Quando fundámos o Sol, em 2006, José Sócrates convidou 
toda a direcção para almoçar em S. Bento, na residência oficial do 
primeiro-ministro. Fui eu, o José António Lima, o Mário Ramires e 
o Vítor Rainho. A refeição teve lugar na sala grande do rés-do-chão, 
à direita da entrada, que antes era sala de espera (e depois voltará 
a ser). Sócrates chega acompanhado por vários colaboradores, entre 
os quais Luís Patrão e Luís Bernardo, um assessor de imprensa 
tido como maquiavélico. Sentam-se de um lado da mesa — e nós 
sentamo-nos do outro. Como sucede naqueles encontros entre dele¬ 
gações partidárias em que as partes se sentam frente a frente. 

A conversa assumirá contornos surrealistas. Há discordância de 
opiniões e os ânimos exaltam-se. Depois, Sócrates começa a desen¬ 
volver uma teoria sobre o condicionamento político dos meios de 
comunicação social. Diz que é estúpido os políticos quererem com¬ 
prar ou influenciar os jornalistas ou os directores de jornais, pois 
é muito mais eficaz — além de ser muito mais fácil — condicionar 
os patrões dos grupos de media. Curiosamente, será esta a teoria 
que Sócrates aplicará no caso Face Oculta, tentando condicionar 
os grupos de media através dos accionistas. É caso para dizer: com 
a verdade me enganas... 

Nestas conversas (ou discussões) em privado, assim como nos 
almoços a sós, Sócrates era — como ficou dito — muito pouco 
brilhante a argumentar. Parecia uma pessoa banal, com uma 
conversa banal. Ora, nas intervenções televisivas, era acutilante e 
eficaz, às vezes quase brilhante, mesmo quando não tinha a razão 
do seu lado. Perante as câmaras de televisão ou o público, Sócrates 
superava-se. Ou então, como alguém disse, tinha uma capacidade 
de memorização invulgar e preparava previamente essas inter¬ 
venções, limitando-se no momento a debitar o discurso que tinha 
preparado. Não sei qual será a verdade. 

No fim desse almoço em S. Bento, e em jeito de conclusão, digo a 
Sócrates que, como princípio, defendo a estabilidade do Governo e 
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que o Sol não será um jornal bota-abaixista. Ora, à saída, Sócrates 
perguntará discretamente ao Mário Ramires, do qual é amigo: «O 
que o Saraiva disse é mesmo o que ele pensa?» Ramires confirma: 
«Ele sempre afirmou isso.» 


Tentativa para fechar o Sol 

Mas o Sol seria o primeiro jornal a dar um tiro no socratismo, 
ao publicar em Janeiro de 2009 as primeiras notícias sobre o caso 
Freeport. O país ficou em polvorosa. Nunca mais voltei a falar com 
Sócrates. Mas ele tentou fechar o Sol através de Armando Vara, 
quando este era administrador do BCR 

Vale a pena contar esta história, porque constitui uma página 
negra da liberdade de imprensa em Portugal. O BCP — Banco 
Comercial Português foi accionista fundador do Sol, por opção 
inicial de Paulo Teixeira Pinto, seu presidente, depois assumida por 
todo o Conselho de Administração. Ora, quando no BCP estalou 
a guerra entre Teixeira Pinto e o ex-presidente Jardim Gonçalves, 
ambos procuraram arregimentar apoios. Teixeira Pinto pediu a 
João Rendeiro, líder do BPP — Banco Privado Português, que era 
accionista do BCP, apoio na luta contra o «adversário», solicitando- 
-lhe ainda que desse uma palavra a Balsemão. Porquê Balsemão? 
Porque era amigo de Rendeiro e accionista do BPP. Ora Balsemão, 
convidado a apoiar Teixeira Pinto, aceitou a incumbência desde que 
o BCP saísse de accionista do Sol. E Teixeira Pinto cedeu, dando 
ordem de venda das acções do Sol que o banco detinha. Esta infor¬ 
mação foi-nos fornecida por Paulo Azevedo, administrador do BCP 
no Sol (não confundir com o filho de Belmiro de Azevedo), o homem 
a quem Teixeira Pinto deu ordem para vender as acções do nosso 
jornal, num telefonema que apanhou Azevedo em viagem na China... 

Foi triste ver Balsemão, um defensor da liberdade de imprensa 
com quem sempre tive impecáveis relações de trabalho, envolvido 
numa tentativa de condicionar um jornal (ou mesmo fechá-lo) por 
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razões mesquinhas. A verdade é que Balsemão nunca aceitou que 
as pessoas o «abandonassem». Ao sair do Expresso eu fiquei na 
sua «lista negra». E ele fez tudo para aniquilar o Sol. Quanto a 
Paulo Teixeira Pinto, também foi triste vê-lo entregar-nos às feras 
(no fundo, atraiçoar-nos), cedendo a essas pressões. 

Mas a história não acaba aqui. 

Um ano depois daquele episódio, o BCP — já administrado 
por Carlos Santos Ferreira e Armando Vara, e sem Paulo Teixeira 
Pinto — tentou recuperar o controlo do Sol. E isso só não acon¬ 
teceu porque se intrometeram accionistas angolanos. Conto esta 
história noutro local. Mas qual era objectivo do BCP ao tentar 
isso? Que sentido tinha querer voltar a dominar o Sol depois de 
ter decidido deixá-lo? O objectivo era simples: fechar o jornal, por¬ 
que Sócrates o via já como um inimigo a abater. E Carlos Santos 
Ferreira e sobretudo Vara eram, neste caso, simples factótuns de 
Sócrates. Mais tarde, o próprio Presidente da República, Cavaco 
Silva, disse-me em Belém que também era esta a informação de 
que dispunha. 

Acrescente-se que, pelo meio, tinha havido outro episódio 
rocambolesco: uma oferta de compra da maioria das acções do Sol 
por parte do Grupo Lena, impondo como condição que a direcção 
do jornal (composta por mim, José António Lima, Mário Ramires 
e Vítor Rainho) saísse. Esta proposta foi veiculada por Afonso 
Camões, jornalista muito próximo de José Sócrates. E antes disto, 
em pleno caso Freeport, um emissário de Sócrates (Luís Bernardo) 
contactara Mário Ramires para lhe dizer que os problemas finan¬ 
ceiros que tínhamos seriam resolvidos se nós não publicássemos 
mais notícias sobre o tema. Fizemos uma reunião de emergência e 
não cedemos. 

Antes ainda de José Sócrates deixar o poder, quando se tornou 
patente o número de negócios duvidosos em que estava envolvido, 
chamei-lhe «o Vale e Azevedo da política». E vaticinei que, tal como 
o ex-presidente do Benfica, ele seria preso depois de deixar o cargo. 
Acertei em cheio! 










Leonor Beleza 


Antes de a conhecer pessoalmente, defendi-a inúmeras vezes na 
Política à Portuguesa do Expresso. Como ministra da Saúde, Beleza 
esteve desde o início sob fogo cerrado da Ordem dos Médicos, 
dirigida por Machado Macedo. E foi escolhida como alvo a abater 
pela comunicação social, designadamente O Independente, sob a 
batuta de Paulo Portas. 

Beleza foi também visada nas obras de construção do Hospital 
de S. Francisco Xavier, acusada — com o secretário de Estado Fer¬ 
nando Costa Freire — de ter pago mais do que devia para antecipar 
a inauguração do hospital, com objectivos eleitoralistas. E, mais 
tarde, foi atacada num caso de plasma supostamente contaminado 
com o vírus da sida usado em transfusões de sangue a hemofíli¬ 
cos — caso este que envolveu também a sua mãe, a enfermeira 
Maria dos Prazeres Beleza. 

Pareceu-me sempre que, por detrás desses ataques à ministra, 
havia interesses corporativos, por um lado, e objectivos políticos, 
por outro. Beleza quis mexer naquilo que considerava privilégios 
dos médicos — e estes, que constituem um lóbi poderoso, reagi¬ 
ram. Por outro lado, a ministra apanhava por tabela a aversão da 
esquerda (e mesmo de certos sectores da direita) ao então primeiro- 
-ministro Cavaco Silva. Este inaugurara um período de profundas 
reformas e afastara da área do poder todos os outros partidos, 
obtendo a primeira maioria absoluta de um partido sozinho (ainda 
por cima, com uma votação superior a 50%). 
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O PCP, o PS e o CDS viam em Cavaco o inimigo principal. Senti, 
pois, que Leonor Beleza era uma vítima colateral nessa guerra, e 
por isso defendi-a sempre. 


Pôr as mãos no fogo 

Um dia, a revista Visão publicou uma capa onde se lia em letras 
garrafais: «Quem põe as mãos no fogo por Leonor Beleza?» Ora, 
no sábado seguinte, eu respondi na Política à Portuguesa: «Ponho 
eu.» Os comentadores em geral resguardam-se, não querem apa¬ 
recer como defensores dos governantes, pretendem ser populares 
(e é mais popular dizer mal do que dizer bem) — mas eu nunca 
me guiei por esta cartilha. Sempre disse o que pensava. Também 
nunca escrevi para conquistar a simpatia de alguém e muito menos 
para me retribuírem o apoio. Mas confesso que fiquei estupefacto 
quando, na primeira vez que falei ao telefone com Leonor Beleza, 
ela se mostrou inesperadamente agreste. 

Comecei a conversa a perguntar-lhe: «Então como vão os seus 
problemas com os médicos?» A guerra era pública. Todos os dias 
saíam novas notícias sobre o tema. Ora, a ministra respondeu: 
«Problemas? Que problemas?», «Mau», pensei para comigo, «isto 
não começa bem...» 

Apesar do mau início de conversa, combinámos um almoço no 
Pabe. E aí confirmei que não estávamos na mesma onda. A con¬ 
versa não fluía. Não houve empada. Defendi-a no entanto até 
ao fim, por continuar a achar que era vítima de uma campanha. 
Cavaco Silva aguentou-a também enquanto pôde, mas acabou por 
substituí-la em 1990 por Arlindo de Carvalho. 


A santa caída do altar 

Após o fim do cavaquismo, Marcelo Rebelo de Sousa tomou 
conta do PSD, em Março de 1996 — sucedendo a Fernando 
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Nogueira, que não aqueceu o lugar — e Leonor Beleza tornou-se 
o seu braço direito no partido. Ora, um dos factos mais importan¬ 
tes desta época foi a constituição de uma «nova AD» (Alternativa 
Democrática) — uma aliança entre o PSD e o CDS, liderados por 
Marcelo e Paulo Portas — que Leonor Beleza intermediou, com 
vista a disputar as eleições de 1999. 

Essa intermediação de Beleza pareceu-me pouco dignificante. 
Grande parte da campanha contra ela quando era ministra fora 
feita, como disse, pePO Independente — um jornal que se empe¬ 
nhara abertamente no derrube do cavaquismo (do qual Leonor 
Beleza fora uma das figuras mais destacadas). Como podia agora 
Beleza ser a própria promotora de um entendimento entre o líder 
do seu partido e o ex-director do jornal que a combatera com 
ferocidade? Como tinha estômago para isso? Mas a gota de água 
foi quando, depois da queda de Marcelo, Beleza anunciou o apoio 
a Durão Barroso — que tinha conspirado contra Marcelo! Eram 
cambalhotas a mais! Escrevi então um artigo a criticar duramente 
Leonor Beleza, comparando-a a uma santinha que estava no altar 
do PSD — mas que caíra ao chão e se partira. 


Encontro incómodo em Évora 

Esse artigo foi publicado num sábado, dia de saída do Expresso, 
com o título A queda de um ícone. E nesse sábado — como acon¬ 
tecia com alguma frequência nessa época — fui jantar a Évora, ao 
restaurante Fialho. Ora, quando passo a porta de vidro, quem vejo 
ao fundo da sala? Leonor Beleza e o marido, pois claro! Em pé, à 
espera de mesa. Nunca a vira ali. Foi a primeira vez, e logo no dia 
de publicação daquele artigo muitíssimo crítico. Beleza baixou a 
cabeça e não me falou; eu fingi que não a vi. 

Uns tempos depois, Leonor Beleza referir-se-ia a mim numa 
entrevista, classificando-me como o jornalista que mais a tinha 
magoado. «Importa-se de repetir?», pensei para comigo. O Inde- 
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pendente, a Visão, o Público, o Diário de Notícias, o Jornal de 
Notícias, o Correio da Manhã, todos a haviam atacado com violên¬ 
cia, e eu fora quase o único a defendê-la. Por junto, só tinha escrito 
um artigo a criticá-la, devido a um gesto seu objectivamente lamen¬ 
tável (visto representar uma falta de respeito por si própria, pelo 
seu passado e pelo do seu partido). Intermediar uma negociação 
com quem mais tinha feito para a derrubar, a ela e ao Governo do 
PSD, parecia-me uma desvergonha. Mas todos esses ataques foram 
esquecidos — e passei a ser eu, que a defendera contra toda essa 
gente num período difícil, o mau da fita. A História prega muitas 
partidas. 










Luís Filipe Menezes 


Era praticamente um desconhecido a nível nacional quando, 
durante um célebre Congresso no Coliseu de Lisboa para eleger 
o sucessor de Cavaco Silva na liderança do PSD, em Fevereiro de 
1995, acusou os apoiantes de Durão Barroso de serem «elitistas, 
sulistas e liberais». Ele apoiava Fernando Nogueira, que sairia ven¬ 
cedor, mas chorou por causa da chuva de críticas que lhe caíram 
em cima. 

Muitos disseram que acabara ali a sua carreira política. Eu 
escrevi o contrário: que começara verdadeiramente ali a sua car¬ 
reira política. De facto, depois disso, ele seria presidente do PSD, 
sucedendo a Marques Mendes, e presidente da importante Câmara 
de Gaia. 


Tirar o tapete a Nogueira 

Cerca de um ano depois desse congresso almoçámos em Belém, 
no T-Clube, a meu convite. Fernando Nogueira já estava queimado 
e o PSD já se agitava à procura de um novo líder. Cito do meu 
Diário este relato, que também dá ideia do ambiente político que 
no pós-cavaquismo se vivia dentro daquele partido: 

12 de Dezembro de 1995 

Combinei almoçar com Luís Filipe Menezes no T-Clube. Chego um 
pouco adiantado e espero no bar. A certa altura chega o ex-ministro 
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[das Obras Públicas] Ferreira do Amaral. Convido-o a sentar-se à 
minha mesa. Ficamos um pouco a falar. Pergunto-lhe se vai ou não 
candidatar-se à liderança do PSD e faço-lhe notar que já fez sobre o 
assunto declarações contraditórias. Ele explica que não, diz que não 
é uma pessoa muito afirmativa e portanto as suas declarações são 
susceptíveis de interpretações diversas. Acrescenta que o seu desejo é 
não se meter nisso. Gostaria que aparecesse uma pessoa da sua área 
que quisesse ser líder e o desobrigasse de pensar no assunto. A seguir 
chega Faria de Oliveira, também ex-ministro [do Comércio] (e vice- 
-presidente do PSD na direcção de Fernando Nogueira). Convido-o 
também a sentar-se à nossa mesa. Quase logo a seguir chega Luís 
Filipe Menezes. Faria de Oliveira (que ainda não tinha aquecido o 
assento) levanta-se de um pulo e diz «parece que chegou a altura de 
nos separarmos». Lembro-me então de que, no congresso do PSD, 
Faria de Oliveira exigira a cabeça de Luís Filipe Menezes, depois de um 
célebre episódio em que este chamara aos apoiantes de Durão Barroso 
«elitistas, sulistas e liberais». Faria de Oliveira, algarvio, sentiu-se e 
exigiu a Fernando Nogueira que prescindisse de Menezes, que estava 
indicado para vice-presidente do PSD. Desde aí quase não se falam. 

Durante o almoço com Menezes ele confessa que já não acredita 
em Fernando Nogueira e que ele vá muito longe como líder do PSD. 
Ora, quando Cavaco anunciou a saída, Luís Filipe Menezes foi um dos 
primeiros a telefonar a Nogueira e a dizer-lhe que tinha de avançar 
para a liderança. E foi incentivado por telefonemas como este que 
Fernando Nogueira avançou. Ora, com apoiantes tão firmes e convic¬ 
tos, é natural que Nogueira não tenha ido a lado nenhum. Por estas e 
por outras, vejo L. F. M. como o «Judas do PSD»... e pareceu-me ter 
ambições de ser líder. 


Encontrámo-nos depois mais duas ou três vezes — e fiquei sem¬ 
pre com a mesma impressão: o seu principal objectivo era trepar 
as escadarias da política e concentrava aí todas as suas energias. 
Era um táctico. Não o preocupava a discussão de ideias, mas o 
modo de subir. Faltava-lhe em densidade o que lhe sobrava em 
ambição. 
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Um problema de ouvidos 

O nosso segundo encontro teve lugar no restaurante Vela Latina, 
junto à marina de Pedrouços, em Lisboa. E aí dei mais atenção 
aos aspectos pessoais. Em privado, Menezes tinha uma imagem 
diferente da sua imagem pública. Em público era belicoso, um 
galinho de Barcelos; em privado falava pausadamente e muito 
baixinho. Julgo que isto também decorria do facto de ser surdo de 
um ouvido. Os surdos têm tendência para falar mais alto, chegando 
a parecer inconvenientes — e ele, sabendo isso, moderava-se. E o 
resultado era falar baixo de mais. À mesa, tinha de escolher o lugar, 
para poder ter o interlocutor do lado do ouvido são. 

Contou-me como tinha entrado na política (antes era médico 
pediatra). Numa cerimónia qualquer, fizera uma intervenção que 
dera nas vistas relacionada com a medicina, e na sequência disso 
fora desafiado (julgo que pelo próprio Cavaco Silva) a experimen¬ 
tar a política. Ele contava isto com orgulho, querendo mostrar que 
não fora ele que se «impingira» ao partido mas sim o partido que 
fora ao seu encontro e o «chamara». Percebi que era uma pessoa 
com muita ambição, como depois se viu. 










Luís Marques Mendes 


Não me recordo da circunstância em que o conheci, mas foi 
certamente no início do consulado cavaquista. Ele era uma espécie 
de secretário de Estado da Informação, sendo natural que falasse 
com directores de jornais e jornalistas políticos. Ao contrário do 
que se diz sobre o cavaquismo e sobre o próprio M. M., nunca me 
pressionou a publicar o que quer que fosse e também nunca me 
enganou nem induziu em erro. É óbvio que só falava daquilo que 
queria falar, mas as informações que me dava eram confiáveis. E 
não era só eu que o dizia. Lembro-me de a Margarida Marante 
me dizer exactamente o mesmo: «O Marques Mendes nunca me 
mentiu.» 


Um truque para chegar atrasado 

Almocei com ele bastantes vezes: no Pabe, no T-Clube, n’Os 
Arcos, etc. Tinha uma característica marcante: chegava invariavel¬ 
mente atrasado. E vinha às vezes com ar de ter saído do banho, pelo 
que presumo que ia directamente de casa para o almoço. Constava 
que se deitava muito tarde e que ficava de manhã a dormir. Mas 
como faria às quintas-feiras, dia de Conselho de Ministros que 
começava cedo, pois Cavaco era muito rigoroso nas horas? Ainda 
por cima, Mendes participava sempre nos Conselhos de Ministros, 
mesmo quando era apenas secretário de Estado, visto ser o único 
que lá tinha assento. 
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O mistério das quintas-feiras ficou desvendado um dia, em 
conversa com o José António Lima, que me contou o seguinte: 
custando-lhe muito levantar-se cedo, Marques Mendes combinou 
com uma secretária do Conselho de Ministros que, antes de a reu¬ 
nião começar, ela penduraria um casaco nas costas da cadeira onde 
ele se sentava — induzindo a ideia de que ele já ali tinha estado 
mas saíra (talvez para resolver algum problema urgente). O truque 
durou bastante tempo. Até que um dia Cavaco decidiu que, antes 
de se dar início ao Conselho, haveria uma breve exposição sobre a 
situação política feita por... Marques Mendes. E aí ele teve mesmo 
de começar a chegar a horas. Mas parece que a ideia não durou 
muito tempo. 

Depois do fim do cavaquismo, em 1995, passei a falar menos 
com M. M., que curiosamente estabeleceu relações mais próximas 
com o meu director-adjunto, José António Lima. Admito que, com 
a minha preocupação de manter alguma distância relativamente ao 
mundo político, as pessoas possam fazer comigo alguma cerimónia. 
Ou, sem o dizerem, podem aborrecer-se com alguma coisa que 
escrevo e decidirem afastar-se... 


Desiludido com o PSD 

Quando Mendes voltou ao Governo, pela mão de Durão Bar¬ 
roso, em Abril de 2002, voltámos a ter algum contacto — embora, 
nessa altura, eu falasse mais com o primeiro-ministro. Mas é desse 
período que retiro este relato transcrito do meu Diário: 

22 de Setembro de 2003 

Almoço n’Os Arcos com Marques Mendes. Pela primeira vez 
ele chega antes de mim (os atrasos dele são proverbiais)! Mostra-se 
confiante com a firmeza do Governo em não ceder aos «cantos de 
sereia» e levar até ao fim o saneamento do Orçamento e a redução 
do défice, mas diz-se muito desiludido em relação ao PSD e aos 
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partidos em geral. Os militantes não discutem ideias, só querem 
saber de lugares — é o resumo do que ele pensa. Dá exemplos de 
sessões partidárias em que procura lançar o debate político mas as 
únicas reações que obtém são perguntas acerca de lugares. Fala ainda 
de Santana Lopes em termos não muito abonatórios. Exemplifica. 
Santana foi incumbido de presidir a uma comissão partidária que 
proporia várias reformas no 25 de Abril. Quando as foi apresentar 
a Marques Mendes (a pedido de Durão Barroso), este discordou de 
algumas delas. Apresentou os seus argumentos. E Santana — para 
estranheza dele — concordou! E a partir daí defenderia a opinião 
de M. Mendes. Que confiança se pode ter num homem que preside 
a uma comissão, que chega na comissão a certas conclusões — e 
que, quando confrontado com os argumentos de outra pessoa, muda 
logo de opinião? Se esta pessoa não tivesse falado com ele, que teria 
acontecido? Como é que um homem assim, com esta vulnerabilidade, 
pode querer ser Presidente da República? 


Mendes escreveu 50% dos discursos de Barroso 

Um pouco mais de um ano depois, novo almoço com M. M. 
n’Os Arcos. Era um restaurante que nessa época dava jeito a 
ambos: ele morava em Oeiras e o Expresso tinha-se mudado da 
Duque de Palmeia, em Lisboa, para um edifício em Laveiras, perto 
de Oeiras. Entretanto, Durão Barroso partira para Bruxelas, subs¬ 
tituído por Santana Lopes, e Mendes também saíra do Governo. 
Registo no meu Diário. 


28 de Outubro de 2004 

Almoço com Marques Mendes n’Os Arcos. A conversa é toda à 
volta da desgraça deste Governo, de Santana Lopes, e das virtudes do 
anterior, de Durão Barroso. Marques Mendes conta que Durão Bar¬ 
roso o convidou 3 vezes para ser ministro do seu Governo e que ele só 
aceitou à terceira. Que escreveu mais de 50% dos discursos de Durão 
Barroso. Insinua que foi ele um dos grandes responsáveis pela política 
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de «exigência» e de contenção orçamental do Governo, dada a frente 
que formou com Manuela Ferreira Leite, a ministra das Finanças. Mas 
adianta que Durão Barroso sempre deu total apoio a esta política e 
que o surpreendeu pela positiva. Confessa que se viveram momentos 
muito difíceis, tendo assistido a conversas de ministros contra Manuela 
Ferreira Leite e a sua política de austeridade. Que, em face disso, ela 
percebeu que não podia fazer parte do Governo seguinte — e estava 
disposta a ir para Bruxelas, para um lugar de comissária (talvez da 
Concorrência). Durão Barroso era favorável a esta hipótese, porque 
— embora querendo manter o rumo de exigência — queria meter 
Santana Lopes no Governo, como vice-primeiro-ministro, e isso impli¬ 
cava a saída de Manuela Ferreira Leite, que era a segunda figura do 
Governo. Esta entrada de Santana Lopes no Governo fazia parte de 
uma estratégia que visava afastá-lo da candidatura presidencial, onde 
Durão Barroso queria Marcelo Rebelo de Sousa. Marques Mendes 
falou também dos «ciúmes» que tinha dele Morais Sarmento, dado 
o lugar progressivamente mais importante que M. M. foi ganhando 
junto de Durão Barroso. 

E disse outra coisa que me surpreendeu: que Paulo Portas não fez 
uma única intervenção de fundo em Conselho de Ministros! Que era 
um tacticista puro, sempre preocupado com a circunstância e sem 
preparação para definir uma estratégia, para ver mais longe. Segundo 
M. M., Durão Barroso começou a pensar ser presidente da Comissão 
Europeia depois das eleições em Espanha em que Aznar sofreu uma 
enorme derrota, visto que seria ele o mais forte candidato a presidente 
da Comissão (a derrota de Aznar teve que ver com o atentado de Ato¬ 
cha, da Al Qaeda). O facto de Durão Barroso querer M. R. S. como 
candidato presidencial, em vez de Cavaco, teria a ver — ainda segundo 
Marques Mendes — com o ascendente que Cavaco teria necessaria¬ 
mente sobre ele [Barroso], coisa que o incomodava. 

Nota minha: se D. B. metesse Santana Lopes no Governo como 
seu n.° 2 e conseguisse que M. R. S. fosse o candidato presidencial, 
ganharia um ascendente claro sobre os seus antigos companheiros da 
Nova Esperança. Tornar-se-ia o mestre que ia mexendo as pedras no 
tabuleiro segundo os seus interesses, satisfazendo as várias ambições 
de poder. 
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«Não se pode confiar em Sócrates» 

A última vez que conversámos a sós foi num almoço num res¬ 
taurante onde nunca tínhamos ido, do qual não recordo o nome. 
Marques Mendes era na altura líder do PSD e Sócrates era o 
primeiro-ministro. A dada altura, Mendes diz-me taxativamente: 
«O primeiro-ministro é uma pessoa em quem não se pode de 
todo confiar.» E adiantou aquilo que eu já sabia: que Sócrates 
mentia com a maior facilidade. Não era possível fazer nenhuma 
negociação séria com ele, pois desdizia num dia o que dissera no 
dia anterior. Mendes também falou das suas próximas propostas 
políticas como líder do PSD, de que retive a privatização de trans¬ 
portes públicos urbanos que ainda estavam nas mãos do Estado 
(e eram muitos) e a privatização da RTP. 

Desde aí julgo que não voltei a falar com ele. Depois tornou- 
-se comentador e eu escrevi alguns textos críticos em relação aos 
políticos-comentadores, de que não terá gostado. Mas sempre achei 
isso uma promiscuidade. Porque eles não podem comentar com 
isenção. Não podem dizer o que pensam. No fundo, estão ali para, 
a pretexto de comentários, irem construindo uma certa imagem. 
Para fazerem a propaganda de si próprios. Isso foi patente em 
Marcelo Rebelo de Sousa, que só largou o seu espaço na TVI nas 
vésperas de anunciar a candidatura presidencial. Usou o programa 
até ao último dia. 

A importância que os políticos atribuem a esses seus espaços de 
comentário televisivo pode medir-se pela verdadeira obsessão que 
mostram relativamente às audiências. Informam-se sobre elas doen¬ 
tiamente. Quando, por exemplo, o seu comentário coincide com 
um jogo de futebol noutro canal, ficam de rastos. Chega a parecer 
impossível. E o facto de quererem ser populares é demasiado evi¬ 
dente. Por exemplo, nenhum político-comentador, durante o tempo 
da troika, defendeu as políticas de austeridade. Punham sempre uns 
«ses»: «Eu faria de outra maneira...», «O Governo podia ter mais 
sensibilidade social...», etc. Nunca se comprometeram. 
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Os políticos-comentadores são um pouco como os treinadores 
desempregados — que, para manterem a visibilidade, se tornam 
comentadores de futebol. E raramente assumem posições de rup¬ 
tura. Porque podem voltar a ter emprego e não querem que os seus 
comentários lhes possam complicar a vida no futuro. 










Luís Valente de Oliveira 


Almoço quase surreal foi o que tive com Valente de Oliveira, na 
altura ministro do Plano de Cavaco Silva. Ligou-me corria o ano 
de 1994 a convidar-me para almoçar no Ministério. Recebe-me 
numa sala com a mesa posta, tudo com ar muito formal, móveis 
de estilo, talheres de prata, copos de cristal trabalhado. Ele pró¬ 
prio tinha um ar formal, novecentista. Pede-me desculpa por me 
ter feito esperar uns minutos, mas estava a despachar uns papéis... 
Sentamo-nos à mesa, e logo no início da conversa diz-me uma coisa 
perfeitamente inesperada: «Convidei-o porque estou a elaborar as 
Grandes Opções do Plano e, nestas situações, gosto de ter uma 
conversa com uma pessoa fora da política. Da última vez falei 
com o Miguel Esteves Cardoso, que me fez sugestões interessan¬ 
tes.» Eu fico para morrer. O homem convidou-me esperando ouvir 
propostas fantásticas, mas eu não tenho nada para lhe dizer nem 
tenho já tempo para pensar no assunto. Faço um sorriso amarelo, 
enquanto esmifro desesperadamente a cabeça a ver se me vem um 
lampejo qualquer. A verdade é que estou obrigado a dizer coisas 
minimamente inteligentes... 


Uma ideia salvadora 

E neste momento que me ocorre uma ideia salvadora: «Portugal 
é um país pequeno e por isso não pode apostar na quantidade, 
tem de apostar na qualidade. No turismo, não podemos apostar 
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num turismo de massas, no ‘turista de caracol’ que não tem cheta. 
Há que atrair outro tipo de turista. E tal exige oferecer melhor 
qualidade. E isso é válido para todos os sectores. No turismo, nos 
têxteis, no mobiliário ou no calçado há que apostar na qualidade. 
E mais qualidade não significa gastar mais dinheiro: o fundamental 
nos produtos para exportação é um bom design. Um bom design é 
decisivo — tanto para os móveis como para os têxteis ou os sapa¬ 
tos... E tanto custa produzir móveis ou sapatos com um mau design 
como com um bom.» A conversa continua, mas eu penso que já 
estou safo. E quando me vejo na rua respiro fundo. 

Umas semanas depois, assistia eu por acaso a um telejornal, 
quando vejo aparecer o ministro Valente de Oliveira a anunciar as 
Grandes Opções do Plano 2015. E começou mais ou menos assim: 
«Portugal entrou numa nova fase, e a nossa grande aposta para os 
próximos anos tem de ser na qualidade.» E o ano seguinte será 
mesmo baptizado como «o ano da qualidade». Na mouche! Devo 
dizer que nunca mais vi o ministro. Mas essa primeira e última vez 
foi frutuosa... 










Manuela Ferreira Leite 


Julgo que a primeira vez que estive com Manuela Ferreira Leite 
foi num jantar no Campo Grande em casa de Maria José e Jaime 
Nogueira Pinto, em 2001, onde eram também convidados Maria 
e Aníbal Cavaco Silva, Vasco Pereira Coutinho e mulher, José de 
Melo, que estava sozinho, depois da segunda separação, João Ama¬ 
ral e a mulher Isabel. 

A certa altura, já depois de terminada a refeição, fala-se do 
jornal Público, onde José Manuel Fernandes, conotado com o 
centro-direita, dirigia uma redacção esmagadoramente composta 
por esquerdistas. A Cavaco custa perceber a situação. Digo-lhe 
uma coisa óbvia: que a maior parte dos jornalistas é de esquerda, 
e as diferenças de posicionamento dos jornais dependem apenas de 
quem os dirige. Os jornalistas do Público, do Correio da Manhã ou 
do Expresso não são muito diferentes; o que faz a diferença são as 
opções feitas pelas respectivas direcções. Mas isto — explico — não 
é um processo linear, é um processo cheio de choques e contradi¬ 
ções, pois uma redacção não é um quartel... E no Público, segundo 
me apercebia, os choques ideológicos eram enormes. Por isso no 
jornal era visível uma certa esquizofrenia. 

Noutro sector, Vasco Pereira Coutinho diz uma coisa interessante: 
que, se não fossem os emigrantes (sobretudo os de Leste), ele não 
conseguiria abrir as unidades hoteleiras que tem no Algarve. Em 
Portugal não existe gente para trabalhar em quantidade e qualidade. 

À saída ainda se dão dois pequenos episódios que irei reter. 
Um envolve João Amaral (não o deputado do PCP, mas o que foi 
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director do Semanário e depois editor na Leya, casado com uma 
ex-assessora de Cavaco Silva, Isabel Amaral), que se me dirige em 
termos exaltados para criticar um artigo meu, onde afirmei que, 
«contra todas as expectativas», Durão Barroso será primeiro- 
-ministro. Amaral considera isso uma blasfémia. Porquê? Por 
razões pessoais, penso eu. Ele é muito amigo de Marcelo Rebelo de 
Sousa, que foi destronado no PSD exactamente por Durão Barroso. 
Ora, dizer que este chegará aonde Marcelo não chegou constitui 
uma ofensa intolerável para João Amaral. Respondo simplesmente 
que é a minha opinião (que estava certa, como se verá). 

O outro episódio foi um curto diálogo com Cavaco Silva, à 
despedida, entre portas. Diz-me que as minhas crónicas são como 
demonstrações matemáticas, e conclui: «Nunca deixe de escrever 
assim!» É um elogio para mim importante, pois Cavaco não é pró¬ 
digo neste tipo de atitudes. E também porque os políticos — sobre¬ 
tudo aqueles que passaram pelo poder (e Cavaco esteve 10 anos 
como primeiro-ministro) — acham que os comentadores cometem 
muitos erros de análise por deficiência de informação. 

Entretanto, nesse jantar, não falei com Manuela Ferreira Leite. 
Ela também pouco disse. Depois tivemos outros contactos — tele¬ 
fónicos, em casa de outras pessoas ou através de correspondência. 


Um cartão reconhecido 

Em 25 de Abril de 2003, é Ferreira Leite ministra das Finanças, 
o Presidente da República, Jorge Sampaio, faz um célebre discurso 
em que — referindo-se à política financeiramente exigente do 
Governo — diz: «Há mais vida para além do Orçamento.» Escrevo 
então um artigo — com o título «Uma facada nas costas» — em 
que critico duramente Sampaio e defendo a ministra. Digo que o 
Presidente prestou um mau serviço ao país. E explico: após os esfor¬ 
ços titânicos da ministra das Finanças para, contra tudo e contra 
todos (mesmo contra gente do PSD), controlar a despesa do Estado 
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e reduzir o défice, veio o Presidente da República desautorizá-la em 
público e tirar-lhe o tapete. Fora uma deslealdade. 

Ora, ao chegar ao meu gabinete na quarta-feira seguinte, tenho 
lá um cartão pessoal de Manuela Ferreira Leite onde leio: «Não 
calcula o bem que me fez o seu artigo de sábado no Expresso. 
Por isso, muito obrigado. Os meus cumprimentos, MDF Leite.» 
O artigo de um simples colunista de jornal fora, assim, um bálsamo 
para uma poderosa ministra das Finanças. 


Jantar em casa de Rocha Vieira 

Estive também com Manuela Ferreira Leite numa circunstância 
curiosa. Foi em 2006, na casa do general Rocha Vieira, na Quinta 
Patino, numa noite escaldante de Agosto. 

Tendo em conta o calor, e dado ser previsível que boa parte do 
serão seja passado no jardim, visto um fato claro, creme, e não 
ponho gravata. Toco à campainha e quem vem abrir é o próprio 
dono da casa, impecável num fato azul e engravatado. Nem chego a 
entrar. «Eu vinha sem gravata, mas vendo-o assim vou ali ao carro 
buscar uma!», digo-lhe. «Não é preciso! Está muito bem assim! Se 
quiser, posso eu tirar a minha...», responde ele. Mas eu já corria 
para o carro, tirei do porta-luvas uma gravata que lá tinha posto 
por precaução e fui à casa de banho pô-la ao pescoço. 

Quando chego junto dos outros convidados, que se distribuem 
pela sala ampla e pelo jardim, tenho um segundo «choque»: todos 
os homens, além de usarem gravata, vestem solenes fatos escuros. 
Eu sou o único com fato claro — e distingo-me claramente naquele 
ambiente, o que me incomoda. Entre os presentes, além de Manuela 
Ferreira Leite, estão Ana Maria Caetano e marido, Teresa Gouveia, 
Bayão Horta, Guilherme Valente, Paula Calisto e Alberto Oliveira... 

Fico algum tempo a falar com M. F. L. e impressiona-me o seu 
azedume. O líder do PSD é Luís Marques Mendes, e Ferreira Leite 
dirige-lhe duras críticas que me surpreendem, pois não sabia que o 
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ambiente no PSD era tão mau. Até porque Mendes fora seu aliado 
no Governo de Durão Barroso. 

Ferreira Leite queixa-se essencialmente de Marques Mendes não 
a consultar para nada. Essa noite será, aliás, pródiga em conversas 
amargas, o que também não esperava. Bayão Horta, meio irmão 
de Basílio Horta, fica bastante tempo a criticar Durão Barroso por 
ter abandonado o país para ir presidir à União Europeia. Através 
desta conversa percebo que, numa certa elite empresarial e política 
da direita, o ambiente é muito hostil a Durão Barroso, acusado de 
«desertar». 


As histórias de Ana Maria Caetano 

Nesta noite, as histórias mais engraçadas e descontraídas ouço- 
-as, surpreendentemente, da boca de Ana Maria Caetano, filha de 
Marcello Caetano. Apesar de o pai ter sido deposto pelo 25 de 
Abril, mostra-se mais alegre do que os presumíveis «beneficiários» 
do 25 de Abril, ou seja, os empresários e políticos que ali estão. E 
conta episódios bem-humorados relacionados com as viagens que 
fez com o pai. A mulher de Marcello Caetano era doente e quem 
a substituía em certas situações protocolares era a filha. Curiosa¬ 
mente, esta guarda mais recordações daquelas viagens onde houve 
percalços e problemas do que das que correram (maçadoramente, 
digo eu) segundo o previsto. Apesar dos seus 70 anos, Ana Maria 
Caetano — que continua a ser uma bonita mulher — revela um 
notável fair play, sentido de humor e até irreverência. 


O único almoço 

Apesar de ter encontrado Manuela Ferreira Leite em eventos 
sociais, como ficou descrito, ela não é o tipo de pessoa que goste 
muito de festas e ande em almoços ou jantares. Nisso é bastante 
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parecida com Cavaco Silva. É uma mulher austera, uma espécie 
de «Cavaco de saias». Assim, só almoçámos uma vez, no restau¬ 
rante Terreiro do Paço, na Praça do Comércio, em Lisboa. A sala 
principal era no 1° andar, mas nós ficámos numa zona discreta do 
rés-do-chão, ao lado da escada e à direita da entrada. 

Manuela Ferreira Leite era líder do PSD e eu director do Sol. 
Estávamos na pré-campanha das eleições de 2009, as segundas dis¬ 
putadas por José Sócrates. Era evidente para mim que Sócrates ia 
vencer, pois Manuela fazia uma campanha amarga, muito negativa. 
Boa parte da sua mensagem centrava-se na crítica ao plano mega- 
lómeno de obras públicas de José Sócrates, que incluía um novo 
aeroporto de Lisboa, o TGV, uma nova ponte sobre o Tejo (também 
em Lisboa), 10 barragens, a requalificação da Zona Ribeirinha, etc. 
Mais tarde viria a perceber-se que Manuela Ferreira Leite estava 
cheia de razão nesse combate. Mas na altura ainda não era evidente 
para as pessoas que todo aquele fogo-de-artifício propagandístico 
de Sócrates acabasse como acabou, na quase bancarrota e num 
resgate financeiro. E muito menos que o primeiro-ministro pudesse 
receber luvas pelas obras. 

Não me lembro bem da conversa que tivemos, mas certamente 
comentei a campanha que Manuela Ferreira Leite estava a fazer e 
que não atraía eleitores. E a minha interlocutora reafirmou com 
ênfase o seu ponto de vista, dizendo que as futuras gerações é 
que iriam pagar aquela loucura. E que tinha obrigação de alertar 
o país para isso. De todas as obras faladas, a líder do PSD só 
admitia a utilidade de uma: o novo aeroporto de Lisboa. E essa 
informação dada ali à mesa constituiria, aliás, a manchete do Sol 
nessa semana. 

Depois deste almoço julgo que não voltei a falar com Manuela 
Ferreira Leite. E fez-me muita confusão a atitude que assumiu 
depois durante o Governo de Pedro Passos Coelho, em que criticou 
duramente, ao longo de quatro anos, a política de austeridade, sem 
fazer nenhum esforço pedagógico para explicar que o país tinha 
vivido acima das possibilidades e havia que fazer qualquer coisa. 
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Aliás, o episódio em que Sampaio lhe tirou o tapete, e que tam¬ 
bém foi contado atrás, aconselhava-a a ter agora outra atitude. Mas 
não. Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades. Nas atitudes e 
posições públicas que as pessoas assumem misturam-se muitas coi¬ 
sas: as simpatias e antipatias, o orgulho, o desejo de vingança, os 
interesses próprios, etc. A atitude de M. F. L., estou em crer, não era 
totalmente racional. Sem querer fazer-lhe um processo de intenções, 
julgo que era o resultado de um misto de emoções. 










Manuel Dias Loureiro 


As minhas primeiras impressões sobre Dias Loureiro não foram 
boas. Ele era o secretário-geral do PSD, o homem do aparelho que 
Cavaco Silva não levou para o Governo em 1985, e eu achava-o 
irritante e conflituoso. 

Não concordei com a sua escolha para ministro em 1987, e achei 
que foi uma cedência de Cavaco à pressão partidária. Mas a pouco e 
pouco corrigi a primeira ideia. Ele tornou-se uma peça fundamental 
da equipa governamental e diziam-me que fazia as análises políticas 
mais brilhantes em Conselho de Ministros, a pedido do próprio 
primeiro-ministro. Dizia-se que ele e Fernando Nogueira eram as 
duas peças mais importantes do Governo, um mais social-democrata, 
o outro mais liberal. Muito tempo depois — mais de 20 anos — Dias 
Loureiro recordava-se de uma crónica em que eu dissera que ele 
era o ministro mais inteligente. Não sei se eu o dizia assim, mas ele 
registou-a assim — e não devia andar longe da verdade. 


«Aposta» ao almoço 

Tive muitos contactos com ele, quer como ministro dos Assun¬ 
tos Parlamentares quer como ministro da Administração Interna. 
O almoço que melhor recordo teve lugar na Gomes Teixeira, sede 
da presidência do Conselho de Ministros. Dias Loureiro era o 
ministro encarregado por Cavaco Silva de monitorizar as eleições 
de 1991. Antecipando o que poderá passar-se, digo-lhe que estou 
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convencido de que o PSD irá renovar a maioria absoluta, talvez 
com resultados superiores aos das últimas eleições. Ele contesta- 
-me vigorosamente, afirmando que isso é «matematicamente 
impossível». E mostra-me as contas que fez círculo a círculo e que 
o demonstram. «Eu fiz e refiz as contas, e se o PSD tiver maioria 
absoluta é à tangente», afirma. Respondo-lhe que não fiz contas, 
«mas a intuição diz-me que o PSD voltará a ter maioria absoluta 
com um resultado melhor que em 1987». Se tivéssemos apostado, 
eu ganharia: o PSD teve 50,6% dos votos, contra 50,2% nas legis¬ 
lativas anteriores. Ele telefonar-me-á depois, dizendo: «Você afinal 
é que tinha razão.» 

Recordo-me também de um almoço no Ministério da Adminis¬ 
tração Interna — que fica na esquina da Praça do Comércio limi¬ 
tada pela Rua do Arsenal e Rua do Ouro — numa altura em que se 
discutia muito a alteração do limite de velocidade nas autoestradas. 
Dias Loureiro é o ministro e pergunto-lhe por que não propõe o 
aumento do limite máximo de 120 Km/h, visto que ninguém o 
cumpria. Dá-me a seguinte resposta, que não esquecerei (até porque 
virei a perceber que é uma das linhas orientadoras dos governos de 
Cavaco Silva): «Sabe, uma coisa importante da actividade gover¬ 
nativa são os sinais que o Governo dá. Ora, aumentar a velocidade 
máxima seria um sinal errado.» O próprio Cavaco Silva dar-me-á 
a mesma explicação relativamente a outros temas. 


Uma casa no Estoril 

Em 1991 ou 1992, um jornalista do Expresso, José Pedro Cas- 
tanheira, fala-me de uma investigação que anda a fazer sobre uma 
casa que Dias Loureiro está a construir no Estoril, a qual levanta 
suspeitas pelo luxo que ostenta. A história é esta: Loureiro começou 
a vida como modesto advogado em Coimbra, foi depois secretário- 
-geral do PSD e chegou a governante — não se vendo forma de 
ter reunido licitamente meios financeiros para construir uma casa 
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que, segundo os testemunhos, vai custar uma fortuna. Assim, o 
jornalista está convicto de se tratar de um caso de corrupção: uma 
empresa de construção, a Severo de Carvalho, que trabalha para o 
PSD e é supostamente protegida pelo Governo, terá feito a casa à 
borla em troca de favores políticos. 

Não tendo o jornalista mais do que isto, fazer uma notícia con¬ 
figurará um processo de intenção. Não se trata de uma «notícia» 
mas de uma «presunção». Há suspeitas, mas não mais do que isso. 
Teremos — digo eu — de aprofundar a investigação com vista a 
arranjar algo de palpável que consubstancie as suspeitas. 

Interpelo Dias Loureiro sobre o assunto, que me assegura que 
não há nenhum mistério no caso e prontifica-se a responder a 
todas as perguntas. A história fica em banho-maria. O José Pedro 
Castanheira insiste na publicação, eu peço-lhe factos concretos. 
Entretanto, Dias Loureiro começa a perguntar-me com alguma 
frequência se a notícia vai sair, parecendo-me preocupado. E é isso 
que me suscita desconfiança... 

Ao fim de umas semanas, decido que o artigo sairá, mas com 
o seguinte enfoque: não se fará qualquer alusão explícita a uma 
hipotética corrupção, para a qual não temos elementos de prova. 
Limitar-nos-emos a noticiar que Dias Loureiro está a construir uma 
casa assim e assado, cujo luxo descreveremos. As ilações a tirar da 
notícia ficarão ao cuidado dos leitores. Loi uma decisão correcta, 
como se verá pelas reacções. 


Sinais de riqueza 

Depois de sair do Governo, Dias Loureiro começou a eviden¬ 
ciar alguns sinais exteriores de riqueza e até uma despropositada 
(e fatal) tendência para a ostentação. À refeição manda vir vinhos 
caríssimos, segundo me contam. Num almoço com o jornalista Ler- 
nando Madrinha, no Pabe, escolhe Chryseia, um vinho que custará 
entre 100 a 200 euros a garrafa (e não terão bebido apenas uma). 
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Por volta de 2002 ou 2003, convida-me para almoçar na Herdade 
do Esporão, onde existe um excelente restaurante dirigido por 
Júlia Vinagre. O intermediário do almoço é José Manuel Saraiva, 
jornalista do Expresso e seu amigo de longa data. Depois falo pelo 
telefone com Dias Loureiro. Explico-lhe que estão comigo uns 
cunhados. Ele diz-me logo para os levar e vai mais longe: oferece- 
-se para nos mandar buscar a todos onde for preciso, inclusive de 
helicóptero. Agradeço mas declino. No almoço estarão presentes, 
além do anfitrião, o José Manuel Saraiva e a mulher, os meus 
cunhados Alzira e Rui Silva, eu e a minha mulher. A conversa é 
banal. À saída, o José Manuel Saraiva fica com o carro dele (uma 
bomba), pois D. L. segue para uma caçada. 

Depois de sair do Expresso, tive notícias de Dias Loureiro atra¬ 
vés do Mário Ramires (que deixou o jornal antes de mim e depois 
foi subdirector e administrador do Sol). Vim a saber que ele nos 
ajudou a fazer contactos com investidores angolanos que tornaram 
possível a sobrevivência do Sol numa altura muito complicada da 
vida do jornal (2009). 


Documentos na casa de banho 

Um tempo mais tarde, em 2013, a direcção do Sol foi convidada 
por Dias Loureiro a jantar na sua casa do Estoril. Embora o con¬ 
vite fosse dele, a nossa ida lá correspondia implicitamente ao reco¬ 
nhecimento de todos nós por essa ajuda a encontrar investidores. 
Esta casa no Estoril não era aquela que fora objecto da notícia do 
Expresso , mas outra que D. L. comprara posteriormente. Era, no 
entanto, também um casarão, que transpirava riqueza. Já estalara o 
escândalo do BPN, e Dias Loureiro surgia entre os suspeitos, ainda 
que recusasse energicamente qualquer acto ilícito e eu acreditasse 
na sua inocência. Não por achar que era um anjo — mas por enten¬ 
der que era suficientemente inteligente para não se deixar apanhar 
numa ilegalidade evidente. E, de facto, nunca seria acusado. 
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Pouco depois, porém — estava eu de férias no Algarve —, o Sol 
publicou uma notícia acusando-o de ter escondido documentos na 
casa de banho. Era um facto que obviamente o incriminava. E natu¬ 
ralmente ficou furioso. Deve ter pensado que nos tinha dado a mão 
numa altura crítica — e nós a tínhamos mordido. Compreendo-o. 
O jornalismo tem destas coisas: a transparência e o respeito para 
com os leitores obriga-nos às vezes a publicar notícias problemá¬ 
ticas para pessoas que estimamos ou a quem devemos atenções. 










Manuel Maria Carrilho 


Tive os primeiros contactos com ele quando era ministro da 
Cultura do Governo de António Guterres. Antes de o conhecer 
pessoalmente, escrevi em 2000 um artigo — com o título A Bela 
e o Monstro — sobre o seu noivado com a apresentadora Bárbara 
Guimarães, na altura em que este se tornou público. É óbvio que 
não chamava «monstro» a Carrilho. O artigo dizia que, sendo 
o Governo de Guterres especialista em marketing , eu esperava 
que aquela relação fosse genuína e não uma simples operação 
de marketing, montada para beneficiar ambos: ele por ter uma 
noiva belíssima, ela por ter um noivo ministro (e ainda por cima 
da Cultura, área em que ela procurara sempre afirmar-se). Na 
altura, Carrilho comentou o artigo com o Fernando Madrinha, 
considerando-o um texto lamentável, «à Tal & Qual» (jornal 
sensacionalista da época). 


As fotos do «casamento» 

Isso não impediu M. M. C. de dar em exclusivo ao Expresso, 
em 2000 — logo a seguir à publicação daquele artigo —, a notícia 
da sua saída de ministro da Cultura. E depois propôs-me, também 
em exclusivo, a cedência das fotos do seu casamento com Bár¬ 
bara Guimarães, sob certas condições. Essa «oferta» foi feita num 
almoço em Belém, em 2001, intermediado pela jornalista Ângela 
Silva, num restaurante junto à doca, chamado Já Sei (especialista 
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em peixe grelhado, e transformado, mais tarde, no restaurante ita¬ 
liano Nosolo Itália). 

Este almoço tinha um duplo alcance (e por isso pedi à Ângela 
para estar presente): por um lado, selar uma «reconciliação» entre 
nós (depois do incómodo causado pelo meu artigo), por outro, 
combinar os termos da cedência das fotografias do casamento. 
A proposta de Carrilho era esta: ele dava-me em exclusivo as fotos, 
eu comprometia-me a publicá-las na revista do Expresso a preto 
e branco. Ele trazia tudo pensado: a revista do Expresso daria às 
fotos o «toque intelectual», e o preto e branco dar-lhe-ia o «toque 
artístico». Não serão fotos normais de um casamento, mas uma 
reportagem fotográfica artística. 

Mas este casamento tornar-se-á uma saga interminável e penosa. 
Estou de férias no Algarve quando recebo um telefonema de Car¬ 
rilho explicando-me longamente que o casamento não poderá 
realizar-se pois tinha-se descoberto que Bárbara Guimarães se 
casara com o apresentador Pedro Miguel Ramos em 1997, «num 
daqueles casamentos de praia» (sic). Apesar de o enlace se ter 
realizado informalmente num destino exótico — Punta Cana, na 
República Dominicana —, tinha validade legal. Bárbara poderá, 
pois, se casar com Carrilho, vir a ser acusada de bigamia. 

M. M. C. dá-me estas informações em prolongadas conversas 
telefónicas, notoriamente nervoso e mesmo um pouco perturbado. 
Depois de muitos dramas, fica assente que a festa se realizará na 
mesma — mas não haverá casamento legal. Quanto às fotos, a 
combinação mantém-se. 


Pressões incómodas 

A festa realiza-se, o Expresso recebe as fotografias (tiradas pelo 
nosso fotógrafo António Pedro Ferreira, um médico que renunciou 
à carreira para se dedicar à fotografia), estas são digitalizadas e 
colocadas no nosso sistema informático — mas a meio da semana 
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verificamos, estupefactos, que houve um acto de pirataria informá¬ 
tica e algumas fotos aparecem a circular na internet. E na sexta- 
-feira (um dia antes da saída do Expresso, que deveria publicar 
as fotos em exclusivo) O Independente publica-as. M. M. C. fica 
furioso e com razão. Na redacção do Expresso, mal se constata a 
presença das fotos online, há quem defenda que não deveremos 
publicar nada — mas eu oponho-me, dizendo que temos de respei¬ 
tar até ao fim o combinado com M. M. C. 

A partir daí, porém, Carrilho começará a telefonar-me com 
insistência para saber se o assunto já está esclarecido. Eu vou-lhe 
dizendo que não, que lhe ligarei mal se descubra alguma coisa, 
chamo a PJ para investigar o roubo — mas continua sem se apurar 
nada e ele continua a insistir, quase como se fosse eu o responsável 
por aquela trapalhada... 

Foi um episódio incómodo e desagradável. Percebi que Carrilho 
era um homem caprichoso e emocionalmente instável. 


«Nouveau et intéressant» 

Nesse período em que nos relacionámos mais, almoçámos em 
diversos locais: na cantina do jornal Expresso em Paço de Arcos, 
no restaurante do CCB, A Comenda, no citado Já Sei, em Belém. 

Numa destas conversas, contou-me uma história engraçadíssima 
envolvendo Manoel de Oliveira. Este procurou-o um dia no Minis¬ 
tério da Cultura para lhe apresentar uma lista dos filmes que tinha 
em mente realizar. Acontece que a lista era extensa... e que Oliveira 
já tinha completado 90 anos! O ministro escutou-o com toda a 
atenção, mas não pôde evitar sorrir para dentro. Ora — dizia-me 
Carrilho sete anos depois — «ele tem vindo, ano após ano, a cum¬ 
prir religiosamente aquela lista.» 

Carrilho fazia o género de homem que o Vicente Jorge Silva 
designava como «nouveau et intéressant». Apesar dos seus 50 anos, 
cultivava um ar modernaço, cuidadosamente negligé mas vestindo 
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roupa de marca, com sapatos de sola grossa. Não dispensava as 
camisas com as iniciais M. M. C. bordadas por uma costureira que 
trabalhava para ele (sendo ele quem escolhia as cores das linhas, 
de acordo com a cor ou cores das camisas). 

Também à mesa praticava esse culto da «modernidade». Num 
almoço com ele, no restaurante do CCB, foi a primeira vez que 
vi comer risotto à minha frente. Um dia disse-me que tinha sido 
gordo, mas fizera uma rigorosa dieta e nunca mais engordara. 
Comia muito pouco: era aquilo a que se chama «um pisco». Disse- 
-me que um dos seus tormentos quando era ministro e andava pelo 
país era a mania que os representantes locais tinham de oferecer 
grandes almoçaradas em honra dos governantes. Mas arranjou um 
modo de escapar a isso: num determinado sítio dizia que tinha um 
compromisso para almoçar na paragem a seguir, e nesta dizia que já 
tinha almoçado. «E não almoça?», pergunto-lhe. «Como qualquer 
coisa ligeira a meio do percurso com o meu chefe de gabinete.» 
Ora, sendo Bárbara Guimarães uma mulher jovem, e bem consti¬ 
tuída, fazia-me confusão M. M. C. fazer gala em ser tão magro. 
Mas isso não o impedia de lhe bater, como se saberá mais tarde... 


Almoço na cantina 

Enquanto Carrilho me convidava a almoçar na Comenda, no 
CCB — um restaurante relativamente caro —, eu convidava-o para 
a cantina do Expresso em Paço de Arcos. Transcrevo do meu Diário: 

27 de Maio de 2003 

Convidei Manuel Maria Carrilho para visitar as novas instalações 
do Expresso [em Paço de Arcos], Conversamos primeiro no meu gabi¬ 
nete, depois mostro-lhe a redacção e finalmente almoçamos na cantina. 
As pessoas acharam estranho eu convidá-lo para almoçar na cantina 
mas eu acho que ele gostou de conhecer o Expresso por dentro, cantina 
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incluída. Aliás, ele come muito pouco: comeu uma salada de mayon- 
naise de peixe (um prato muito mal cheio...) e um pudim. Disse-me 
que há 27 anos pesava mais 25 kg! Corre no Estádio Universitário 
duas vezes por semana. Disse-me que o Ferro Rodrigues está de rastos 
por causa da pedofilia (o Expresso publicou uma manchete no sábado 
dizendo que [o nome dele] consta do processo) e «não diz coisa com 
coisa». Ele acha que Ferro já não tem condições para liderar o PS. 
Quanto às presidenciais, acha que Mário Soares quer mesmo ser can¬ 
didato mas já não conseguirá fazer uma campanha eleitoral, até porque 
«troca os nomes». Recorde-se que Carrilho se assumiu recentemente 
como apoiante de uma candidatura de Soares... A política é assim: 
cínica. Carrilho cita uma frase de Medeiros Ferreira, que lhe disse que 
Soares gostaria de «ir directamente de Belém para o Panteão». 


Medeiros Ferreira acabará, porém, por partir antes de Soares... 


Apoio a uma candidatura de Cavaco 

Na altura em que se realizou este almoço, Carrilho tinha uma 
coluna de opinião no Expresso, mas nunca foi um colunista mar¬ 
cante. Escreveu durante uns dois anos. Passados uns meses sobre 
o almoço acima descrito, encontrámo-nos de novo, desta vez no 
Já Sei (onde tinha sido o nosso primeiro encontro). Fiz o seguinte 
registo no Diário: 


30 de Setembro de 2003 

Almoço com M. Maria Carrilho no Já Sei, em Belém. Ele fez-me 
várias críticas a Ferro Rodrigues (o líder do PS), dizendo, por exemplo, 
que ele anda no Parlamento encostado às paredes e o vocabulário dele 
não contém mais de 100 palavras. «Tem um discurso paupérrimo», 
afirma. Desafio-o a apresentar uma moção [no próximo Congresso do 
PS] voltada para os problemas do futuro, que volte a esquerda para o 
futuro e a retire da contemplação do passado. Diz que a sua vontade 
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é fundar «um MASP de direita para eleger Cavaco» Presidente da 
República. Não é estranho: Carrilho odeia Santana Lopes e Guterres. 
No fim, já cá fora, recordo-lhe que as vedetas de TV chegam a uma 
certa idade e são infelizes — e cito o caso de Maria Elisa. Peço-lhe 
desculpa por suscitar o tema, ele próprio é casado com uma vedeta 
de TV, Bárbara Guimarães. Mas ele diz-me que não faz mal e remata, 
dando razão às minhas observações, sobre a necessidade de as vedetas 
terem uma base familiar sólida para se aguentarem. «Pois é, tenho uma 
grande responsabilidade...!» 


Fim da linha 

No Verão de 2005 sucede um episódio que porá fim às nossas 
relações. M. M. C. telefona-me numa quinta-feira, estou eu na praia 
do Barril (outra vez o Algarve...), a dizer-me que o Expresso vai 
publicar uma entrevista com ele e, segundo julga saber, o título é 
terrível. Ligo para a redacção, falo com o Mário Ramires, e cons¬ 
tato que o título da entrevista até é simpático para ele. Telefono, 
pois, a tranquilizá-lo. 

No sábado, porém, estou a chegar a casa vindo da praia quando 
toca o telefone. É M. M. C. com uma voz alterada. «Já viu a man¬ 
chete do Expresso? Já perdi as eleições!» Tento acalmá-lo. Eu ainda 
não tinha visto o Expresso, não sabia de que título ele falava. Mas 
vou adiantando que não se perdem eleições por causa de um título 
de jornal. «Já perdi as eleições!», repetia ele de cabeça (esta sim...) 
perdida, mostrando a sua fragilidade e um certo histerismo (que, 
diga-se de passagem, fazia recordar Sócrates). 

Depois de desligar e arrumar as coisas da praia, vou buscar o 
jornal. Ao contrário do que Carrilho me dissera, a sua entrevista 
não é a manchete, mas sim um título secundário, onde ele afirma 
que a maior parte dos jornalistas são mentecaptos. Ora, M. M. C. 
achava que, atacando os jornalistas, seria destruído por eles. Mas 
o que se passara? 
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O título de que eu falara a Carrilho fora naturalmente o da 
entrevista. A chamada de primeira página era outra coisa, até por¬ 
que ainda não estava feita na altura em que falámos ao telefone 
(só se fazia no próprio dia de fecho). E quem fechava a primeira 
página na minha ausência era o José António Lima — que tinha 
obviamente as mãos livres para escolher os temas e fazer os títulos 
que entendesse. Quando eu estava fora, não me envolvia nisso. Mas 
Carrilho acusava-me implicitamente de o ter enganado... 

A verdade é que as nossas relações acabaram nesse dia. Antes, 
ele confirmara ir ao lançamento do meu livro jardim Colonial, 
mas não pôs lá os pés; e disse a alguém que, se lá fosse, seria para 
me «dar um murro». Não percebo de onde lhe vinha a confiança, 
pois era uma fraca figura... Mas Carrilho perderia efectivamente as 
eleições em Lisboa (para Carmona Rodrigues) e voltaria a culpar 
publicamente o Expresso por essa derrota. Referiu o jornal como 
«um semanário em crise» — um semanário onde, por acaso, ele 
colaborara e que escolhera para publicar as fotos do casamento... 


Um processo judicial 

Muito mais tarde, seria a lamentável novela do divórcio de 
Carrilho e Bárbara Guimarães, com todo um rosário de acusações 
e cenas escarrapachadas nas capas dos tablóides e das revistas do 
coração. M. M. C. aí revelou-se. Aquilo que eu intuíra mostrou-se 
em todo o seu esplendor. Escrevi então um artigo no Sol que levou 
Manuel Maria Carrilho a processar-me. Curiosamente, na contes¬ 
tação a uma queixa de Bárbara Guimarães noutro processo, os 
advogados de M. M. C. tinham citado longamente um artigo meu, 
onde falava das estrelas televisivas decadentes. Carrilho conside¬ 
rava correcta e credível a minha abordagem dos assuntos quando 
lhe convinha, mas abusiva e incorrecta quando lhe era desfavorá¬ 
vel. Dito de outro modo, eu pensava bem quando era a favor dele, 
pensava mal quando era contra. 










Manuel Monteiro 


Nunca tive com Manuel Monteiro uma relação próxima. Foi 
colaborador do Expresso durante algum tempo, e transmitiu-me 
um convite que aceitei sem entusiasmo mas que acabou por se 
revelar muito interessante: fazer a oração de sapiência na abertura 
do ano lectivo do Instituto Politécnico de Tomar, onde ele dava 
aulas. Estas cerimónias envolvem um ritual medieval, com desfile 
universitário em que catedráticos de outras faculdades participam 
com as suas vestes solenes. É um tanto ou quanto ridículo para uma 
pessoa de fora... O Manuel Tainha, arquitecto com quem trabalhei 
e que era catedrático da Faculdade de Arquitectura, apareceu lá — 
o que me deu especial prazer. 


Oração de sapiência 

Essa minha ida a Tomar foi importante, pois o discurso que 
preparei permitiu-me desenvolver um tema central nas minhas 
preocupações da época — e que usaria depois, com mais ou menos 
alterações, noutras intervenções públicas. A ideia-base era o enten¬ 
dimento do nosso espaço atlântico como o grande património do 
país. Adiantava que a ligação de Portugal ao mar mexe com todos 
os sectores: defesa, turismo, transportes, investigação científica, 
pescas, lazer, desporto, etc. E remete ainda para a História — para 
os Descobrimentos — e para as nossas relações contemporâneas 
com os países de língua portuguesa. 
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Estrategicamente, eu considerava que o estreitamento de rela¬ 
ções com os PALOP não devia ser entendido como uma alternativa 
à nossa presença na Europa, mas sim como um complemento. 
Um Portugal forte na Europa seria mais útil para os países lusó- 
fonos — assim como um Portugal forte na lusofonia seria mais 
útil para a Europa. Servindo de ponte entre a Europa e o Brasil, 
Angola ou Moçambique, num sentido, ou entre o Brasil, Angola ou 
Moçambique e a Europa, no sentido inverso, Portugal fortaleceria 
enormemente a sua posição estratégica. 

Sobre a visita de Manuel Monteiro para formalizar aquele con¬ 
vite, escrevi no meu Diário: 


10 de Setembro de 2003 

Vem falar comigo ao jornal o Manuel Monteiro. Vem como professor 
do Instituto Politécnico de Tomar, incumbido pelo reitor de uma missão 
universitária: convidar-me a fazer a «oração de sapiência» do Instituto, 
correspondente ao início deste ano lectivo. A saída conta-me uma histó¬ 
ria espantosa de Paulo Portas. Ele era visita de sua casa e tinha conhe¬ 
cimento, por via disso, da aparente impossibilidade de Monteiro e a 
mulher terem filhos. O jardim Gonçalves (do BCP) aconselhou-os então 
a irem a Navarra, onde existe uma clínica célebre nestes casos. O P. P. 
tinha também conhecimento disto como amigo da casa. Ora um dia, 
comentando na SIC o facto de a mulher do primeiro-ministro Guterres 
ter ido tratar-se a Londres, Portas disse que não criticava esse facto... 
mas que situação diferente seria um líder de um partido nacionalista ir 
procurar tratamento a Espanha ou a outro país estrangeiro. Monteiro 
(que nessa altura era líder do CDS-PP) e a mulher ouviram isto em 
casa e iam caindo do sofá. Ela terá mesmo começado a chorar. Manuel 
Monteiro diz que Portas é capaz de assassinar a frio, implacavelmente, 
sem contemplações. Tudo depende dos seus interesses no momento. 

Eu não lhe falo de nada — mas numa gaveta do gabinete onde 
primeiro o recebi tenho uma foto de Portas, de há 10 ou 15 anos, 
vestido de mulher, aplaudido por homens com aspecto horrível. Como 
gostaria Monteiro de ver isto! E o que faria Portas se, quando estava à 
frente de O Independente, tivesse tido acesso a uma foto destas de um 
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ministro? Ou mesmo minha, que era director do jornal seu principal 
concorrente? Escondê-la-ia, como eu fiz? 

A traição de Portas 

Manuel Monteiro tinha uma grande ambição política, mas vivia 
um drama: ser considerado a «criatura» inventada pelo «criador» 
Paulo Portas. Julgo que Mário Soares o picava, incitando-o a intensi¬ 
ficar a campanha contra Cavaco Silva — que era o primeiro-ministro 
e que Soares detestava. Mário Soares achava que Guterres fazia uma 
oposição frouxa, e apresentava Monteiro como um exemplo de com¬ 
batividade. Isso também criou neste algumas ilusões. 

Almoçámos algumas vezes. Mas lembro-me particularmente 
de um breve encontro com ele, no Pabe, nas vésperas das eleições 
presidenciais de 1996. Ele era líder do CDS e decidiu não apoiar a 
candidatura de Cavaco contra Sampaio. Nessa troca de palavras, 
digo-lhe que ele comete um erro histórico. Pergunta-me porquê, 
e eu respondo: «Goste você dele ou não, o Cavaco é o candidato 
da direita. E ninguém perceberá que o partido mais à direita não 
o apoie, facilitando a eleição do candidato da esquerda.» Embora 
isto fosse óbvio — e eu esperasse uma resposta pronta —, ele ficou 
a olhar para mim, dando depois uma explicação atabalhoada. E a 
verdade é que, até aí calado sobre o assunto, Paulo Portas — mais 
matreiro — apoiaria Cavaco a título pessoal nas vésperas das elei¬ 
ções. E Monteiro ficaria pendurado... 

Mais tarde, em 1998, Paulo Portas espetar-lhe-ia a faca até ao 
fim, roubando-lhe a liderança do CDS. Recordo um pequeno epi¬ 
sódio revelador. Como disse atrás, Manuel Monteiro estava com 
dificuldade em ter filhos. Depois de um almoço no Pabe, enquanto 
finalizamos na rua, frente à porta do restaurante, a conversa iniciada 
no interior, passa por nós uma jovem não especialmente bonita. Pois 
M. M. fica a olhar para ela insistente e ostensivamente, seguindo-a 
com os olhos até desaparecer. Foi como se me dissesse: a minha 
mulher tem tido dificuldade em engravidar, mas eu sou muito viril. 










Marcelo Rebelo de Sousa 


Conheço-o há muitos anos, nem sei quantos. Na minha cabeça 
mistura-se aquilo que ouvi sobre ele com aquilo que ouvi da sua 
boca ou vi com os meus olhos. Uma irmã da minha mãe, Maria 
da Conceição, morava no mesmo prédio que os pais de Marcelo, 
na Rua de S. Bernardo à Estrela, pelo que o meu primo Manuel 
Boto (o único filho da «tia São») e os três irmãos Rebelo de Sousa 
(Marcelo, António e Pedro) cresceram juntos. 

Um dia, em almoço no Pabe, Almeida Santos contou-me 
esta curiosíssima história: Baltazar Rebelo de Sousa (o pai de 
Marcelo) tinha uma avó moçambicana negra. E quando ia a 
Moçambique, mesmo em visita oficial — ele foi ministro do 
Ultramar antes do 25 de Abril —, fazia questão «de ir visitar 
a avó à machamba», nos arredores de Lourenço Marques (hoje 
Maputo), pois a senhora nunca quis sair de lá. Marcelo tinha, 
assim, uma bisavó indígena que recusou até ao fim integrar-se 
na «civilização». 


O famoso episódio do «lelé da cuca» 

Mais tarde, quando me tornei colaborador do Expresso, pouco 
depois do 25 de Abril, conheci Marcelo e ouvi imensas histórias 
sobre ele de pessoas que lá trabalhavam: jornalistas (entre os quais 
o Vicente Jorge Silva), secretárias, administrativos. Contaram-me 
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que, quando em 1972 foi falar com Balsemão para entrar para o 
Expresso — numa altura em que Balsemão trabalhava no projecto, 
numa sala cedida por André Gonçalves Pereira no seu escritório 
de advogado na Rua Duque de Palmeia —, Marcelo ia recomen¬ 
dado como um menino-prodígio. Tinha 23 anos. Ora, enquanto 
esperava numa sala, abriu inesperadamente a janela, saltou para 
uma consola exterior, puxou a fita do estore, enrolou-a à volta do 
pescoço e deitou a língua de fora, fingindo que se tinha enforcado. 
Mas quando Balsemão apareceu já Marcelo tinha recuperado a 
compostura. 

Há também a famosa história do «lelé da cuca». Ao rever os 
textos da secção Gente (uma secção de fait divers do Expresso), 
M. R. S. introduziu pelo seu punho, no meio de uma notícia, a 
frase: «Balsemão é lelé da cuca». Os revisores acharam aquilo 
estranho. Mas como se tratava de um acrescento feito por um 
subdirector, deixaram seguir. Balsemão encontrava-se no Algarve, 
a passar férias na Casa Redonda do seu amigo André Gonçalves 
Pereira, e um sábado, quando estava na piscina, viu este chegar 
agitando o Expresso na mão, enquanto lhe dizia entre duas garga¬ 
lhadas: «Já viste o que o teu jornal diz de ti? Que és lelé da cuca!» 
Balsemão ficou furioso e sem palavras. 

Regressado a Lisboa, chamou M. R. S. ao seu gabinete e 
perguntou-lhe o que tinha a dizer sobre o assunto. Marcelo res¬ 
pondeu não saber como a coisa acontecera. Então, Balsemão pegou 
no original que tinha mandado vir da tipografia e mostrou-lho, 
apontando para a tal frase acrescentada à mão: «Esta não é a sua 
letra?», perguntou-lhe. Apanhado em flagrante, M. R. S. explicou 
que aquilo fora feito para testar a atenção dos revisores, concluindo 
que estavam desatentos. Ao que Balsemão apenas disse: «Não pre¬ 
ciso de mais nada. Pode sair.» 

Uns dias mais tarde, em casa de Balsemão, na Quinta da Mari¬ 
nha, teria lugar um pouco edificante episódio, com Marcelo a pedir 
desculpa a Balsemão e a dizer-lhe que o via como um pai. 
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«Espião» no Conselho de Ministros 

Mesmo assim, M. R. S. ficou no jornal e sucedeu a Balsemão 
como director quando este foi para o Governo, em 1979. No fim de 
1980, Marcelo convidou-me a fazer para o Expresso o balanço do 
ano (eu era na altura um simples colaborador). Sá Carneiro tinha 
acabado de morrer, e esse acontecimento dominava totalmente o 
ano político, com reflexos em todos os quadrantes. Assim, em lugar 
de um apanhado de factos, como é habitual nos balanços, fiz um 
texto exclusivamente baseado nesse acontecimento. Uma semana 
depois, encontrei Marcelo e perguntei-lhe: «Então, o que achou 
do artigo?» Perante o meu espanto, respondeu: «Estava bem! Era 
levezinho, levezinho.» Percebi que não o tinha lido. Considerar 
«levezinho» um artigo centrado na morte trágica de um homem 
(ainda por cima o primeiro-ministro e líder do partido em que 
Marcelo militava) era demais! 

Em 1981, Balsemão chamou M. R. S. para o Governo, para o 
ter mais perto dele «e o poder controlar», segundo me contou. 
Mas eu suponho que o fez, também, para o afastar da direcção do 
Expresso, onde Marcelo lhe fazia semanalmente malfeitorias. 

No Governo, Marcelo começou como secretário de Estado da 
Presidência do Conselho de Ministros, passando em 1982 a minis¬ 
tro dos Assuntos Parlamentares. Ora, Balsemão começou a verificar 
que, ao saírem do Conselho de Ministros, já as rádios estavam a 
transmitir o que se passara lá dentro. Como era possível? Depois 
veio a descobrir-se: Marcelo saía a meio do Conselho, vinha cá 
fora, falava com jornalistas e depois regressava. Por estas e por 
outras, Balsemão nunca mais voltou a confiar nele. 

Depois de eu me tornar director do Expresso (a partir de 1983), 
houve uma época em que falávamos bastante. Quase todos os dias 
Marcelo me ligava. E falava, falava, falava durante uma hora... 
A conversa era sempre viva e prendia a atenção, mas no fim eu 
interrogava-me: «Mas isto tudo espremido o que dá?» Mesmo 
assim, ainda deu algumas notícias para o jornal, como a «deixa» 
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que me permitiu arrancar de Cavaco Silva a frase sobre o célebre 
tabu (embora essa «deixa» tenha surgido durante um almoço e 
não ao telefone). Conto este episódio no texto dedicado a Cavaco. 


«Não serei candidato à Câmara de Lisboa» 

Em 1989, ano de eleições autárquicas, começou a falar-se no 
nome de M. R. S. para candidato do PSD à Câmara de Lisboa. 
Em Junho, ele fez-me chegar às mãos um pedaço de papel escrito 
à mão e rasurado (talvez rasgado de uma toalha de restaurante), 
onde leio a seguinte declaração: 

Tenho mantido intencional silêncio político desde o Congresso do 
PSD, realizado há um ano. Quebro-o para uma única curta observa¬ 
ção sobre a conjuntura nacional porque vejo o meu nome utilizado 
abusivamente na questão da candidatura do PSD à Câmara Municipal 
de Lisboa e sobretudo porque essa questão me parece de importância 
política real neste ano de 1989 e para o futuro. 

A este propósito gostaria de esclarecer o seguinte: 

Primeiro — Não sou nem quero ser candidato ou candidato a 
candidato do PSD a presidente da CML. 

Segundo — Entendo que o PSD deve apresentar como candidato 
a DrP Leonor Beleza. 

Terceiro — Penso que o PSD deve fazer coligação no município de 
Lisboa com o CDS, e que este e o Eng.° Nuno Abecasis cometem um 
erro se não apoiarem a Dr. a Leonor Beleza para a CML. 


Marcelo Rebelo de Sousa 


Lisboa, 2 de Junho de 1989 


Esta declaração seria publicada na edição seguinte do Expresso. 
Poucos meses mais tarde, M. R. S. anunciaria a sua candidatura a 
Lisboa. 
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Marcelo repetiria depois esta «graça» na candidatura à liderança 
do PSD, em 1996, garantindo não ser candidato «nem que Cristo 
desça à Terra», mas avançando logo a seguir. E faria o mesmo na 
candidatura à Presidência da República, retirando-se da corrida 
após Passos Coelho dizer (em Janeiro de 2015) que não apoiaria 
«cataventos», mas aparecendo como candidato nove meses depois. 
Ou seja: nas três vezes que se candidatou a cargos políticos — pre¬ 
sidente da Câmara de Lisboa, líder do PSD e primeiro-ministro — 
Marcelo Rebelo de Sousa disse antes, peremptoriamente, que não 
seria candidato. 


A descida de Cristo à Terra 

Em fins de 1989, nas vésperas de começar a campanha para a 
CML, Marcelo liga-me perguntando-me o que acho da ideia de, 
como acção de propaganda, ele dar um mergulho no Tejo. E além 
disso, guiar um táxi e andar uma noite numa camioneta do lixo. 
Achei as ideias engraçadas mas bizarras. Tinham os seus riscos. 
Podiam ser consideradas popularuchas, retirando seriedade ao 
candidato. Tudo somado, levantei muitas dúvidas a essas origina¬ 
lidades. Mas ele levou-as para a frente... e acabou por perder as 
eleições, contra Jorge Sampaio. 

Sete anos depois, em 1996, num sábado 3 de Fevereiro, o Público 
e o Expresso publicam notícias de sentido oposto. O Público 
garante que Marcelo não será candidato nas eleições para a lide¬ 
rança do PSD, citando uma frase do próprio: «Nem que Cristo 
desça à Terra.» Ora, o Expresso diz exactamente o contrário: que 
ele vai mesmo candidatar-se. O que se passava? 

Pelas conversas que eu ia tendo com M. R. S., e embora nunca 
mo tenha dito abertamente, percebi que iria avançar. Não sei 
se ele próprio já teria consciencializado a decisão, mas era para 
mim seguro que o faria. Assim, não tive dúvidas em escrever no 
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Expresso uma notícia onde afirmava, preto no branco: «Marcelo 
será candidato à liderança do PSD.» 

Instalou-se a confusão: quem teria razão — o Expresso ou o 
Público ? Levantou-se um grande sururu. O director do Público, 
Vicente Jorge Silva, saiu em defesa da jornalista que escrevera 
o texto, e atacou o Expresso — argumentando que a notícia do 
Público citava o próprio, enquanto a do Expresso não citava fontes 
nenhumas para sustentar o que afirmava. Eu respondi no Expresso. 
Como eu e o Vicente tínhamos trabalhado juntos, esta polémica 
pública animou a classe jornalística. 

Colocaram-se problemas deontológicos sobre a citação ou não 
de fontes. Mas o meu ponto era muito simples: qual é o objectivo 
da informação? Informar o melhor possível. Ora — como um 
mês depois se veria — quem tinha informado melhor os leitores: 
o Público, que dissera que M. R. S. não seria candidato, ou o 
Expresso, que noticiara o contrário e acertara? O que devem ser 
os jornalistas: simples «pés de microfone», registando o que os 
políticos lhes dizem, ou profissionais empenhados em descobrir a 
verdade, para lá das declarações interesseiras (ou menos verdadei¬ 
ras) dos políticos? 

Curiosamente, a autora da notícia do Público foi a jornalista 
Ana Sá Lopes, que eu viria a encontrar na Newshold (e com quem 
tive uma excelente relação). 

Noutra ocasião, foi o próprio M. R. S. a dizer-me (e eu fiz essa 
notícia) que tinha dois discursos preparados sobre um mesmo 
assunto, dizendo uma coisa e o seu contrário. 

Tudo isto mostrava uma certa leviandade, uma certa infantili¬ 
dade — e, pior do que isso, uma preocupante falta de convicções. 
Marcelo viciou-se ao longo dos anos em analisar os assuntos 
como se não tivesse opinião sobre eles. «Se fulano fizer assim, 
ganha por isto e por aquilo; se fizer assado, perde» — e tudo na 
sua cabeça se resume a ganhos e perdas, e nunca a ideias, princí¬ 
pios e convicções. 
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Marcelo zanga-se 

Depois de se tornar líder do PSD, M. R. S. fez (em meados de 
1998) uma aliança com o CDS de Paulo Portas, chamada Alter¬ 
nativa Democrática, com vista às legislativas de Outubro de 1999. 
Mas uns meses depois aquilo partiu-se e Marcelo demitiu-se da 
liderança do partido — tendo eu escrito um artigo a dizer que a 
ruptura era inevitável, pois Marcelo e Portas eram iguais. Eram 
como gémeos siameses. 

Marcelo ficou furioso comigo e deixou de me telefonar. O que 
era compreensível: ele batera com a porta acusando Portas de des¬ 
lealdade, este comprometera-lhe o futuro político, e eu dizia que 
eles eram iguais? Como poderia M. R. S. aceitar uma afirmação 
destas, ainda por cima vinda de uma pessoa com quem falava 
amiúde? Mas era verdadeiramente isso que eu pensava — e o que 
sempre me norteou na escrita foi o respeito pelos leitores e por mim 
próprio. Nunca deixei de escrever o que pensava. Note-se que esta 
era já a segunda ruptura entre M. R. S. e P. R, pois houvera antes 
o célebre episódio da vichyssoise. 


Colaboração no Sol 

A partir daí, Marcelo passou a falar com regularidade com o 
meu colega José António Lima. E foi J. A. L. a convencê-lo a cola¬ 
borar no Sol, com uma coluna a que deu o nome de Blogue, onde 
fazia pequenas notas sobre factos da semana. Nessa época houve 
um jantar no Pabe em que, além de nós dois, participaram o Lima e 
a advogada Ana Bruno (que representava os accionistas angolanos 
do jornal). E pouco depois Marcelo foi a Luanda, onde participou 
num debate promovido pelo Sol (num espaço que tínhamos na 
luxuosa Torre Escom). Mas logo a seguir afastou-se e desistiu da 
coluna, alegando que a namorada, Rita Amaral Cabral, tinha ciú¬ 
mes de Ana Bruno. 
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Claro que era uma brincadeira destinada a não ser levada a 
sério. As razões eram outras. Por um lado, a coluna era muito tra¬ 
balhosa e não seria compensatória em termos de impacto público. 
Por outro lado, M. R. S. pode ter temido que a ligação do Sol ao 
capital angolano viesse a prejudicá-lo. Note-se que estes aconteci¬ 
mentos também coincidiram no tempo com o afastamento entre 
Álvaro Sobrinho, principal acionista do Sol, e Ricardo Salgado, 
amigo de Marcelo. 


Dois telefonemas reveladores 

A terminar, conto um episódio tremendamente revelador da 
personalidade de Marcelo Rebelo de Sousa. Em princípios de 2015, 
depois de anos sem falarmos, ligou-me inesperadamente a propó¬ 
sito de um artigo que eu tinha escrito no fim-de-semana anterior. 
Basicamente, eu dizia que ele tinha perfil de comentador — e que 
ser estadista era uma coisa muitíssimo diferente, pelo que dificil¬ 
mente seria um bom Presidente da República. 

M. R. S. liga-me a dizer que achou o artigo «muito interessante» 
e que as minhas palavras o vão fazer reflectir sobre o assunto. Acho 
o telefonema tão insólito que fico sem saber o que dizer. Marcelo 
a elogiar um artigo em que eu dizia que ele não tinha característi¬ 
cas para ocupar o cargo que há tanto tempo desejava? Desligo o 
telefone em estado de perplexidade. 

Pois bem: imediatamente a seguir Marcelo fala para o meu 
colega José António Lima (cujo gabinete é ao lado do meu) a arra¬ 
sar o artigo, dizendo que não tinha pés nem cabeça. E acrescenta: 
«No Verão, o Zé António ainda estará a pensar no que significou 
o meu telefonema.» Marcelo era assim: uma criança grande. Bri¬ 
lhante mas leviano. Professor catedrático com a traquinice de aluno 
da escola primária. 










Margarida Marante 


Margarida Marante não era uma política, mas justifica-se a sua 
inclusão neste livro quer pelo protagonismo que teve como entre¬ 
vistadora política quer pela sua intervenção em episódios que aqui 
são narrados. Vi-a pela primeira vez em 1978 ou 1979, no Centro 
de Formação da RTP, em Benfica, onde ela era aluna e eu leccio- 
nava. Ela tinha os seus 19 ou 20 anos. Certo dia, num corredor 
do Centro, vejo passar uma jovem pequenina, com ar decidido e 
nariz empinado, caminhando com passos curtos sobre saltos muito 
altos — e pergunto ao meu director, o cineasta Faria de Almeida, 
de quem se trata. «É a futura estrela da RTP», responde. E não se 
enganava. 

Logo a seguir Margarida Marante surgiria mesmo como uma 
vedeta, e convidar-me-ia a participar em vários programas de 
debate político moderados por ela. Em 1981 ou 1982, teve um 
caso com José Freire Antunes, com quem eu me dava na altura, 
pois ambos nos interessávamos pela história dos séculos xix e xx e 
chegámos a ter uma coluna no Expresso (antes de eu ser director) 
onde abordávamos temas históricos. Numa semana escrevia eu, 
noutra escrevia ele. E o facto de eu e Marante termos um amigo 
comum também nos aproximou. 

Em 1983, M. M. convidou-me para fazer com ela, na RTP, uma 
série de entrevistas aos líderes partidários da época. Estabelecemos a 
partir daí uma relação não exactamente de amizade mas de uma certa 
cumplicidade: trabalhávamos ambos como jornalistas na área política, 
conhecíamos as mesmas pessoas... Em determinados momentos — 
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sobretudo a partir dos anos 90 — percebi que ela precisava de desaba¬ 
far. E talvez eu não lhe tenha dado sempre o apoio de que necessitava. 

O primeiro sinal disso aconteceu num domingo, em princípios 
desses anos 90. Telefona-me à hora do almoço pedindo-me ajuda 
na preparação de uma entrevista que ia fazer. Encontramo-nos 
numa esplanada das Docas de Alcântara e passamos boa parte da 
tarde inventando perguntas para fazer ao entrevistado. Percebo no 
entanto que, mais do que ajuda profissional, ela precisava de ajuda 
pessoal. Foi um pretexto para estar longe de casa (ainda vivia com 
Henrique Granadeiro), para ter umas horas de liberdade. 


Viagem ao Brasil 

Em Dezembro de 1994 vamos ao Brasil integrados numa 
extensa comitiva de profissionais da imprensa que inclui Francisco 
Balsemão, Emídio Rangel, Clara Ferreira Alves, Carlos Pinto Coe¬ 
lho, Joaquim Vieira, Mário Mesquita, Carlos Magno, etc. É um 
encontro de jornalistas portugueses e brasileiros no Rio de Janeiro. 
Ficamos instalados num luxuoso hotel de Copacabana, sobre a 
avenida marginal que corre junto à praia. 

Certo dia, num grupo restrito, levanta-se a hipótese de irmos 
ao Canecão, famosa sala de espectáculos do Rio, ver Maria Bethâ- 
nia. Margarida Marante pergunta-me logo se não quero ir com 
ela comprar os bilhetes. Vamos de táxi. Ao subirmos a escadaria 
de acesso às bilheteiras, ela diz-me espontaneamente: «Sabes, Zé 
António, tenho uns filhos que eu adoro, tenho um marido que me 
adora, mas não sei se é esta a vida que eu quero.» Fico sem fôlego. 
Reparo na diferença que estabelece entre os filhos que «adora» e 
o marido que «a adora». Eu já tinha ouvido falar da sua relação 
com Emídio Rangel, e ligo naturalmente as coisas. Mas Margarida 
veio ao Brasil na companhia do marido, Henrique Granadeiro 
(que também integra a comitiva, na qualidade de administrador do 
Expresso), e Rangel está acompanhado por uma jovem que anda 
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sempre com umas minissaias curtíssimas e que, segundo me dizem, 
trabalha no CCB. É, pois, uma situação algo estranha. Que aquele 
desabafo ainda torna mais misteriosa... 


Tentativa de conciliação entre mim e Rangel 

Por essa altura, Marante intermediou um suposto conflito entre 
mim e Emídio Rangel. Ela tinha acabado de assumir a relação com 
Rangel, que se queixava constantemente do Expresso e das críticas 
que o nosso crítico de TV, Jorge Leitão Ramos, fazia à progra¬ 
mação da SIC. O próprio Balsemão me transmitia essas queixas, 
embora diplomaticamente, mas nunca cedi à pressão. 

Ora, neste contexto, M. M. organizou um almoço que se reali¬ 
zou (outra vez...) num restaurante das Docas de Alcântara. Eu fui 
um pouco a contragosto, pois não imaginava que acordo pudesse 
haver. Embora a SIC pertencesse ao nosso grupo de comunicação, 
o Expresso tinha de manter a liberdade para a criticar. E Rangel 
não percebia isso. Pareceu-me, entretanto, que também ele foi ao 
almoço um pouco contrafeito. No fundo, nenhum de nós acredi¬ 
tava que dali saísse alguma coisa de útil. Só Marante tinha espe¬ 
rança num acordo. 

Esta iniciou a conversa dizendo que era amiga de ambos e nessa 
medida queria contribuir para ultrapassar os mal-entendidos entre 
nós. O diálogo que se seguiu não foi fácil. Rangel era um homem 
obstinado, voluntarista, combativo, mas sem grande maleabilidade 
mental. Era rígido e dogmático. Atacava o Leitão Ramos — não 
percebendo que eu não podia despedir o crítico de TV por dizer 
mal da SIC. Nem podia obrigá-lo a escrever contra a sua opinião. 

Faço um parêntesis para dizer que o voluntarismo e a determi¬ 
nação de Rangel se manifestavam em tudo. Em meados dos anos 
80, num encontro de jornalistas no Algarve, quando jogávamos à 
bola, ele entrou com tal violência sobre mim que me ia partindo a 
perna. Andei com a canela negra e dorida durante mais de um mês. 
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Voltando ao «conflito» entre a SIC e o Expresso, Emídio Rangel, 
para retaliar as críticas de Leitão Ramos, mandou o jornalista Vítor 
Moura Pinto fazer uma crónica televisiva no programa A Noite da 
Má Língua onde arrasava o Expresso e, em particular, as primeiras 
páginas. A dita crónica semanal acabava invariavelmente com um 
exemplar do Expresso a ser metido numa sanita, ouvindo-se depois 
descarregar o autoclismo. Enfim, uma coisa lamentável. E sem qual¬ 
quer critério. Uma l. a página do jornal que abria com entrevistas de 
Mário Soares (então Presidente da República) e Salman Rushdie (a 
primeira dada pelo escritor indiano a um jornal português, e ainda sob 
ameaça da fatwa ), foi arrasada pelo jornalista da SIC, verberando as 
«estafadas entrevistas do Expresso». Que dizer, depois disto? 

Como era de prever, o resultado desse almoço entre mim e Ran¬ 
gel foi nulo. A boa vontade de M. M. não resultou em nada. 


Granadeiro contratou detective para espiar Marante 

Pouco tempo antes daquele almoço, a notícia caíra como uma 
bomba: Margarida Marante separara-se de Granadeiro e fora viver 
com Rangel. Sobre este acontecimento, M. M. confidenciar-me-ia 
o seguinte, que registei no meu Diário só um tempo depois (e daí 
as dúvidas quanto à data): 

Por volta de 1999. 

Margarida Marante conta-me toda a história da separação de Hen¬ 
rique Granadeiro e da ligação a Emídio Rangel. Sempre percebi que 
M. M. tinha um fascínio por Rangel, desde os tempos da TSF. Via-o 
como o jornalista modelo, poderoso, activo, com capacidade de 
liderança e de concretizar projectos. A história começou na SIC. Ele 
aproximou-se dela e ela não resistiu. Confessa-me que a primeira vez 
que ele lhe tocou ela sentiu um arrepio, uma sensação que nunca tinha 
sentido com H. G., e por isso julgava que estava a tornar-se frígida. 
Depois andou um ano em que continuava a viver com Henrique Grana- 
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deiro mas tinha relações com Emídio Rangel. «Não me orgulho disso», 
confessa Margarida Marante. O H. G. estava a par de tudo porque a 
certa altura contratou um detective que lhe dizia os dias, horas e locais 
em que M. M. e E. R. tinham estado juntos. Depois disso, Henrique 
Granadeiro foi ter com Rangel à SIC e disse que o perseguiria e tinha 
vontade de o matar. Mas agora M. M. e H. G. falam muito bem. 
Marante diz que gostaria de ficar com os dois. «E, de certa forma, é 
isso que acontece», afirma, explicando que vive com Rangel mas fala 
frequentemente com H. G. e mantém uma óptima relação com ele. 

Hm ou dois anos depois desta conversa, quando H. G. já casou 
com outra senhora, almoço com ele n’A Charcutaria, um restaurante 
muito in na Rua do Alecrim, em Lisboa. Ele confessa-me que resolveu 
o assunto com M. M. mas nunca a esquecerá. Diz-me qualquer coisa 
como: «A minha relação com a Margarida está para mim legalmente 
resolvida mas nunca o estará emocionalmente » [Esta frase não está 
exactamente como figura no Diário, mas corresponde mais à memória 
que dela guardo]. 


Uma carta preocupante 

Sobre a relação entre Margarida e Rangel, terei uma conversa 
bastante reveladora com a Paula Moura Pinheiro, que conheci no 
Expresso (onde começou por ser revisora e foi depois colaboradora 
da revista). A Paula tinha neste caso a vantagem de — como eu — 
conhecer bem Marante, Rangel e Granadeiro. Registei assim essa 
conversa no Diário: 


18 de Novembro de 2003 

Almoço com Paula Moura Pinheiro no Café São Luiz, na António 
Maria Cardoso. Fala-me de Emídio Rangel, Margarida Marante e 
Henrique Granadeiro. Diz que H. G. a tentou usar para fazer ciúmes 
a M. M. Como ela e o H. G. se encontraram algumas vezes depois das 
mútuas separações (Paula separou-se de Rodrigo Guedes de Carvalho 
e Granadeiro de Marante), ele sugeriu a Margarida Marante que teria 
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tido uma relação com P. Moura Pinheiro. Esta soube isto da própria 
M. M., que lho atirou à cara, e nunca mais falou a H. G. 

Paula Moura Pinheiro foi visita uma ou duas vezes de Margarida 
Marante e Emídio Rangel — curiosamente na casa da Rodrigo da Fon¬ 
seca onde Marante vivia com Granadeiro —, na altura em que namo¬ 
rava com Hipólito Pires, e ficou impressionada porque as conversas 
versavam quase inevitavelmente sobre sexo. M. M. e E. R. tinham uma 
atracção doentia por esse tema. Paula manifestava pouco à-vontade e 
M. M. considerava-a ultrapassada, old fashion. 

Curiosamente, uma semana depois desta conversa recebo uma 
carta de Margarida Marante, cujo conteúdo descreverei assim no 
meu Diário: 


25 de Novembro de 2003 

Recebo uma carta de Margarida Marante [em que] diz que a sua 
vida é um tormento, que só tem como objectivo ser feliz, que se iden¬ 
tifica comigo numa posição de outsider em relação à classe jornalística 
[...] e convida-me a escrever com ela um livro sobre Cavaco Silva, que 
lhe foi proposto por Zita Seabra. A carta estava muito rasurada, género 
rascunho, com uma letra muito má em certas partes, explicando ela 
que a escreveu ao correr da pena e não a reviu porque tem uma dupla 
fractura no pulso. Não explica como foi feita. Concluo que já não vive 
com o Emídio Rangel, porque se vivesse nunca me proporia escrever 
um livro a meias. Nem começaria a carta com «tenho muitas saudades 
tuas». Respondo com um cartão [...] tentando animá-la e incitando-a 
a escrever o livro, embora eu não possa acompanhá-la nessa tarefa por 
falta de tempo. Ela está obviamente muito em baixo [...]. 


Confissões para ler com cuidado 

Na parte final da vida, Margarida fez-me várias confissões. Mas 
estas devem ser lidas com o maior cuidado. Ela faz acusações gra- 
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ves. É a sua versão da relação escaldante e destrutiva com Emídio 
Rangel. Ora, Rangel teria necessariamente uma versão muito dife¬ 
rente dos acontecimentos (que, aliás, chegou a expor em revistas, 
depois de M. M. falecer). No fim de relações muito intensas, as 
duas partes acabam sempre por ter razões de queixa. E ambas terão 
algum fundo de verdade. 

Ponderei se devia publicar ou não estas confissões de M. M., mas 
acabei por achar que não tinha o direito de as guardar para mim. 
Afinal, elas são o testemunho de uma mulher desesperada, e eu sou 
uma das poucas pessoas que — até pelo facto de escrever — pode¬ 
riam tornar públicos estes desabafos. Que transcrevo do Diário tal 
como os registei na época e por isso merecem total credibilidade. E 
aos quais não faço quaisquer comentários ou acrescentos. 

16 de Junho de 2004 

Telefonema de Margarida Marante que durará lh45! Fala-me da 
relação com Rangel que atingiu extremos inimagináveis. Agressões 
(partiu-lhe um pulso), infidelidades, etc. Ele viveu com prostituta com 
quem esteve no Carlton 3 semanas, fez um périplo pela Europa pas¬ 
sando por quartos de hotel onde esteve com Margarida Marante, etc. 
Gastou no último ano 22 mil contos em cocaína. Comprou um Mer¬ 
cedes série S com full extras e um Swatch por 30 mil contos. Andou 
com prostitutas ao mesmo tempo que tinha relações com Margarida 
Marante (esta fez análises a tudo para ver se estava doente). O irmão 
juiz tem uma empresa que faz tráfico de armas para Angola. O Totta 
fez uma operação bancária com Rangel de lavagem de dinheiro (recibo 
de 180 mil contos por uma operação de 100 mil). Margarida Marante 
e a prostituta com quem Rangel viveu encontraram-se e ela contou-lhe 
tudo. Comprava-lhe vestidos Cavalli e depois levava-a para o quarto 
puxada pelos cabelos — e ela defendia-se dele levando-o para a cama. 
No meio de tudo isto Rangel está gravemente doente e fez 4 operações. 

Não sei o que aqui é verdade e o que é imaginação de Margarida 
Marante, mas ela fala com muita convicção e lógica, embora salte 
de tema para tema um tanto bruscamente. Fala torrencialmente, sem 
parar. Percebe-se no entanto que foi uma relação em que Margarida 
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Marante apostou tudo e se tomou altamente destrutiva para os dois, 
foi uma vertigem que os puxou a ambos para baixo. 

Falou doutras coisas. De Balsemão, que tem com as mulheres uma 
relação de que ela não gosta e que a tentou convencer a ficar com 
Granadeiro mesmo andando com Rangel. De Felícia Cabrita, que a 
tem ajudado. Diz que a diferença entre ela e Felícia é que a Felícia 
gosta mais de Balsemão do que de mim e com ela passa-se o contrário. 


Granadeiro ajuda na sombra 

Quando fundámos o Sol, em 2006, convidei M. M. para cola¬ 
borar, com uma coluna semanal em que ela escolhia a figura da 
semana e lhe fazia um pequeno perfil com base numa entrevista 
pessoal. Henrique Granadeiro, que já estava divorciado dela há 
muito mas a apoiava na sombra, disse-nos que se fosse preciso 
nos pagaria a sua colaboração — mas nós declinámos. Seria uma 
situação vexatória para ela, mesmo não o sabendo: parecia que só 
tinha a coluna porque o ex-marido pagava. 

A dada altura M. M. começou a falhar a entrega dos textos, 
o que era o reflexo dos seus problemas. Ao telefone, arrastava as 
conversas e tinha a voz muito empastelada, como se estivesse sob 
a acção de medicamentos ou outros produtos psicóticos. Percebi 
que estava num plano inclinado. 


A última refeição 

A última vez que nos encontrámos foi menos de um ano antes 
da sua morte, em 2012. Almoçámos no 8:18, restaurante no edi¬ 
fício do Sol, na Rua de S. Nicolau. Pareceu-me mais tranquila do 
que noutras ocasiões. Diz-me que tem um ajudante espiritual, um 
jovem padre do Opus Dei, e que isso está a fazer-lhe muito bem. 
Não sei se é o mesmo de que falou no jantar com Sócrates na Bica 
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do Sapato, que ficou descrito atrás (em que revelou ter um orienta¬ 
dor espiritual que a estava a ajudar a «deitar cá para fora o ódio» 
provocado pela relação turbulenta com Rangel, pela qual pôs tudo 
em causa: família, bem-estar e tranquilidade). 

Durante o almoço desfia um rol de notícias, quase todas tristes. 
Diz que Medeiros Ferreira tem uma relação com Joana Amaral 
Dias mas está muito doente. E Vera Jardim deixou a mulher 
para viver com a secretária mas também tem uma doença grave. 
Confidencia-me ainda que Mário Mesquita lhe fez nos últimos 
tempos algumas revelações de natureza íntima e lhe pede conselhos 
no aspecto sentimental. A verdade é que a doença de Medeiros 
Ferreira se confirmará. Quanto às outras confidências, é impossível 
distinguir o que era verdade do que resultaria de simples rumores 
ou até do produto de uma imaginação sobre-excitada. 

Em 5 de Outubro de 2012, estou eu na escada de embarque para 
tomar um avião para Angola, o meu telemóvel toca. É a minha 
mulher. «Sabes que a Margarida Marante morreu? Que horror!», 
ouço dizer do outro lado do fio. Não pergunto a causa: sabia há 
muito que ela caminhava em direcção ao precipício. E volto a 
interrogar-me sobre se não teria podido ajudá-la mais. 










Mário Soares 


Foi dos políticos que mais acompanhei. Curiosamente, as nos¬ 
sas famílias já se conheciam de antes do 25 de Abril. O meu pai 
não tinha grande respeito por ele, embora elogiasse a sua coragem 
física. Dizia que Marcello Caetano lhe chamava «um medíocre 
advogado da Rua do Ouro», e parecia concordar com a ideia. 

Entrevistei Mário Soares muitas vezes para a TV, em diferido e 
em directo, e para os jornais. Almocei com ele várias vezes, a sós ou 
acompanhados. Encontrei-o em conferências, ouvi-o em comícios. 
Era o tipo de político que eu não apreciava especialmente: bom 
tribuno, na senda dos políticos da l. a República, mas sem veia con- 
cretizadora. Faltava-lhe formação técnica. Pertencia à estirpe (bas¬ 
tante numerosa) de políticos que gostam de falar mas não gostam 
de fazer (e não é por acaso que, na sua maioria, são advogados). 


O primeiro almoço 

A primeira vez que estive com ele demoradamente foi num 
almoço a três com Jaime Gama, por volta de 1980, para o qual 
me convidou. Percebi mais tarde que andava a pescar «jovens pro¬ 
missores» para o PS. Fez o mesmo ou parecido com o José Freire 
Antunes e a Clara Ferreira Alves. 

Encontrámo-nos no Fargo do Rato e fomos a pé pela Rua 
Rodrigo da Fonseca até um restaurantezinho popular situado nesta 
rua. Quando chegámos, Soares meteu a cabeça pela porta, pergun- 
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tou por uma mesa, mas um empregado despachou-o dizendo-lhe 
que estava tudo cheio — e tivemos de ir procurar outro sítio para 
comer. Achei estranho o líder de um grande partido, que já fora 
primeiro-ministro, não marcar mesa para almoçar. Mas isto mostra 
a informalidade de Soares, que também fazia parte do seu charme. 

Acabámos por ir comer à Trattoria, um restaurante italiano na 
Rua Artilharia 1, perto das Amoreiras. Sentámo-nos os três numa 
mesa redonda, falámos de muita coisa que não sou capaz de repro¬ 
duzir. Não percebi qual era o objectivo do almoço — só o vim a 
saber mais tarde. Recordo apenas uma pequena discussão que tive 
com Soares sobre a data do golpe de Sidónio Pais. Ele dizia que era 
em 1918, eu em 1917. Claro que acertei. Notei que Jaime Gama 
dizia discretamente a Soares que eu tinha razão. 


«Deixe-me vender o meu peixe» 

Uma das entrevistas que recordo bem foi feita em sua casa, no 
Campo Grande, em 1981 ou 1982. Ele na altura estava na oposição 
e o chefe do Governo era Francisco Pinto Balsemão, que no entanto 
tinha os dias contados. Quem me veio abrir a porta de manhã foi 
Jorge Lacão, que funcionava como seu secretário ou «impedido» 
(termo que se dá na tropa aos soldados que estão o serviço de ofi¬ 
ciais). A certa altura da entrevista, Soares diz-me: «Você só me faz 
perguntas chatas. Se me perguntasse isto, eu respondia assim» (e faz 
um extenso relambório de resposta a uma pergunta imaginária). «Se 
me perguntasse aquilo, eu respondia assado» (e faz mais um longo 
relambório). «Se me perguntasse aqueloutro, eu respondia...» Já farto 
desta lengalenga, encho-me de coragem e digo-lhe: «Pois é, mas quem 
está a fazer a entrevista sou eu; não é o senhor que está a entrevistar- 
-se a si próprio...» Ora, perante a minha surpresa, Soares sai-se com 
esta: «Eu sei, Saraiva, mas deixe-me vender o meu peixe...» 

Outro episódio caricato nesta entrevista envolveu uma empre¬ 
gada da casa. A páginas tantas, Soares pede-lhe dois cafés. 
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A mulher lá vem com os cafés, pousa as chávenas na mesinha 
à nossa frente, mas a entrevista «aquece» e os cafés arrefecem... 
esquecidos. Então, Soares volta a chamar a empregada e diz-lhe: 
«Ó Francisca [nome suposto], faça lá outros cafés, que estes já 
estão frios.» Enquanto levanta as chávenas, a mulher diz entre 
dentes, mas de forma bem audível: «Fazer outros cafés... Vou 
aquecer estes!» Concluo que nem em casa Mário Soares consegue 
impor grande respeito. 


Fax de Macau provoca fúria 

Em Março ou Abril de 1986, nas primeiras semanas da sua Pre¬ 
sidência, Soares convidou-me a mim, ao Vítor Cunha Rego (direc- 
tor do Semanário) e ao José Silva Pinto (director de O Jornal) para 
almoçar em Belém. E Primavera e está um belo dia de sol. Antes do 
almoço, ficamos um tempo a conversar na espaçosa varanda sobre 
o Jardim do Buxo e o Silva Pinto pede-me para contar ao Presidente 
episódios do meu livro sobre o Palácio de Belém passados ali. Eu 
começo a contar, mas percebo que Mário Soares não está nada 
interessado em ouvir. Mas o Silva Pinto insistia: «Conta aquela do 
elefante...» E eu lá inicio timidamente essa história, embora per¬ 
cebendo que Soares se está borrifando para ela. Ele quer é falar, 
«vender o seu peixe». E acaba por me interromper, dizendo: «Pois, 
pois... amanhã vou a Estocolmo encontrar-me com o Olof Palme...» 
A partir daí, calamo-nos os três e só ouvimos. 

Uma das entrevistas que lhe fiz teve momentos particularmente 
tensos. No início do 2.° mandato, em 1991, fomos entrevistá-lo 
a Belém — eu, o Joaquim Vieira e a Clara Ferreira Alves — e a 
certa altura o Vieira pergunta-lhe directamente se recebeu ou não 
o célebre fax de Macau. A história do fax conta-se em meia dúzia 
de linhas. Em 1989, a empresa alemã Weidleplan tinha enviado um 
fax ao governador de Macau, Carlos Melancia (próximo de Mário 
Soares), exigindo-lhe a devolução de 50 mil contos (250 mil euros) 
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supostamente de luvas. E, segundo as notícias, esse fax também 
teria sido remetido a Soares. Perante a pergunta de Joaquim Vieira, 
Mário Soares fica furioso, dá uma qualquer resposta a despachar e 
propõe-se passar à frente. Mas Vieira não larga o osso. Ele é assim: 
faz as perguntas de forma muito directa mas fria, gelada mesmo, 
coisa que enerva os entrevistados. E não cede quando eles fogem à 
pergunta. Assim, depois de Soares ficar aparentemente mais calmo, 
Vieira insiste, imperturbável: «Mas recebeu ou não o fax?» Soares 
levanta-se de rompante e vai aos arames. Começa a atacar o J. V, 
fazendo-lhe uma observação qualquer que não percebo. Dir-me-ão 
depois que o acusou de falar na prisão. A entrevista lá chega ao 
fim, mas em ambiente muitíssimo tenso. 


«O Saraiva só gosta dos caras-de-pau» 

O Prémio Pessoa, instituído pelo Expresso em 1987, compor¬ 
tava um ritual: todos os anos Balsemão reunia em Sintra, no Hotel 
Palácio de Seteais, em Dezembro, o respectivo júri. Convidado por 
Balsemão para o integrar, declinei, por duas razões: porque o meu 
pai também foi convidado e aceitou, e porque eu era director do 
Expresso. Pertencendo o meu pai ao júri, se eu entrasse seria famí¬ 
lia a mais. E sendo director do jornal, a minha presença no júri 
seria entendida como decorrente do lugar, o que não me agradava. 

Os jurados entravam no hotel na quarta-feira antes do jantar e 
saíam depois do almoço de sexta-feira, dormindo lá duas noites. 
Durante todo o dia de quinta estavam reunidos, e havia um esforço 
para que o nomeado fosse escolhido por consenso. 

Embora não pertencendo ao júri, eu ia sempre ao jantar de 
quarta-feira — e gostava. Aprecio pouco eventos sociais, mas 
aquele era muito interessante, porque os participantes, além de 
ilustres, eram pessoas cultas e estabelecia-se um bom clima. Os 
premiados iam integrando o júri, pelo que este foi crescendo com 
os anos. Recordo alguns nomes: além do meu pai e de Balsemão 
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— que era o anfitrião e presidia —, Fraústo da Silva, Mário Soa¬ 
res, Eduardo Lourenço, Maria de Sousa, António Barreto, Miguel 
Veiga, Clara Ferreira Alves, Pedro Norton de Matos... 

Uma noite, depois do jantar, enquanto eu, Soares e Balsemão 
saíamos da bonita sala de jantar do Hotel de Seteais a caminho 
da sala de estar, Mário Soares diz a Balsemão, respondendo a uma 
observação deste: «O Saraiva não gosta de bons vivants como nós. 
Só gosta de caras-de-pau como o Eanes e o Cavaco.» Curiosamente, 
Eanes e Cavaco eram os dois políticos que Mário Soares mais 
detestava. Mas admito que ele tinha alguma razão. Eu acredito 
mais nas pessoas austeras... 

Nessa noite, Mário Soares — que era deputado ao Parlamento 
Europeu, por onde passou entre 1999 e 2001 — levou o serão a 
ridicularizar deliciosamente certas práticas que lá existiam. Descre¬ 
veu as votações, que eram muito rápidas, pelo que ninguém sabia 
o que se estava a votar. As leis eram designadas por números e os 
deputados de cada grupo parlamentar guiavam-se pelas indicações 
de voto do elemento que fazia de «ponto», dizendo se eles deviam 
votar a favor, contra ou abster-se. Uma farsa! Não havia vontade 
individual. 

Outra história: quando as reuniões eram em Estrasburgo, 
empacotavam-se em caixotes os documentos de cada um dos 754 
deputados — formando-se depois um cortejo de camiões TIR entre 
Bruxelas e Estrasburgo. E óbvio que a maioria esmagadora dos 
caixotes ia e vinha sem ser aberta. Os caixotes andavam a passear 
na estrada. E tudo isto custava milhões. Um desperdício! Soares 
contava estas histórias com muita graça. 


Detestava almoçar no Palácio 

Soares sempre gostou de bons restaurantes. Enquanto com 
Eanes — e depois com Sampaio e Cavaco, quando eram Presiden¬ 
tes da República — os almoços tinham lugar no Palácio de Belém, 
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com Soares a prática mudou. Ele detestava almoçar no palácio e 
preferia o restaurante. Lembro-me de uma vez termos ido almoçar 
ao Nobre, na Ajuda, que na altura estava in. Também aqui Mário 
Soares era um Presidente à maneira republicana, ocupando o cargo 
com grande informalidade. Mas menos modesto nos hábitos do que 
os chefes republicanos, e aí mais próximo da realeza... 

Muito tempo depois, já com Soares fora de Belém — e do Parla¬ 
mento Europeu, onde não cumprira o mandato completo —, eu e o 
Fernando Madrinha almoçámos com ele em Lisboa, n’A Travessa, 
na Madragoa, outro bom restaurante de que Soares gostava. Antes 
do almoço tínhamos estado na Fundação Mário Soares, que o pró¬ 
prio nos andara a mostrar com carinho e ao pormenor. Quase no 
fim da visita, Mário Soares vai a uma janela amansardada mostrar¬ 
mos a vista sobre a Assembleia da República, que é soberba. Mas 
ao chegar-se à frente bate com a cabeça numa saliência do tecto 
e eu fico preocupado. Apesar de tudo já tem bastante idade... 
Durante o almoço conservo-me atento, mas Soares não parece nada 
afectado pela pancada. E conta histórias deliciosas. Registo assim 
este almoço no meu Diário: 


10 de Maio de 2004 

Almoço com Mário Soares, na Travessa, para combinar nova cola¬ 
boração com o Expresso (a antiga terminou com o fim do mandato no 
Parlamento Europeu). Fernando Madrinha também está presente, a meu 
convite. Sugiro que a nova coluna seja um registo de notas soltas ao sabor 
dos acontecimentos. Que podem ser mais curtas ou mais compridas, 
descrições ou refexões, subordinadas aos mais diversos temas, da polí¬ 
tica à pintura. Ele concorda. Começa depois a contar histórias e a fazer 
apreciações, como é seu hábito. Diz que Ferro Rodrigues (o actual líder 
do PS) é boa pessoa mas «não tem jeito para aquilo». Enfatiza: «Não 
tem jeito!» Falando de Guterres, sublinha a inteligência, a facilidade de 
expressão, acabando por dizer que o problema é a «falta de tomates». E 
conclui: «Sem tomates não se vai a lado nenhum.» Conta histórias do 
passado. Em 1976 vai a uma reunião em casa do almirante Almeida e 
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Costa, no Estoril, para convencer o almirante Pinheiro de Azevedo a não 
ser candidato à Presidência. Quando Soares lá chega vê a casa cercada 
por tropa. Estranha. Pinheiro de Azevedo chega muito tarde, vem da 
Figueira da Foz e diz que tem o PS com ele (vinha, aliás, com um enorme 
emblema do PS na lapela). Soares diz-lhe que não se iluda, que as coisas 
não são bem assim. Pinheiro de Azevedo diz então a Soares que não é 
tão inteligente como dizem, visto se preparar para apoiar Eanes, que é 
um cara-de-pau, em vez de o apoiar a ele. Eanes, presente, levanta-se e 
sai. Mais adiante Vasco Lourenço insiste na tecla, incitando Pinheiro de 
Azevedo a não se candidatar. Este exalta-se. Diz a Lourenço que é um 
simples capitão e que o manda prender pelos fuzileiros que cercam a 
casa. Lourenço responde-lhe que os Comandos também cercam a casa... 
Soares percebe o aparato militar com que se tinha deparado à chegada. 

Outra história: quando Soares era primeiro-ministro (em 76, 77 ou 
78?) recebe um telefonema de Silva Lopes, governador do Banco de 
Portugal, às 2h da manhã. Este diz-lhe que o país vai cair em bancarrota 
«amanhã». Soares responde-lhe: «O homem, então amanhã, quando 
cairmos em bancarrota, avise-me. Mas agora deixe-me dormir!» 

Outro episódio passado com Silva Lopes, que era um homem 
«muito angustiado», foi um convite que Soares lhe fez para jantar mas 
esqueceu-se de avisar a mulher. Só no próprio dia se lembrou, e per¬ 
guntou a Maria de Jesus: «O que temos para o jantar?» Maria de Jesus 
respondeu-lhe que tinham bifes de cebolada, o que não era exactamente 
apropriado. Silva Lopes lá apareceu com a mulher, o jantar começou, e 
a mulher de Silva Lopes elogiou os bifes. Passado um tempo, voltou a 
elogiar a carne. Soares aí interveio, dizendo que os bifes nem estavam 
especialmente saborosos. Então a mulher do governador explicou: «Eu 
já não como carne em casa, porque quando faço um prato de carne 
o meu marido diz-me: ‘Come agora, porque daqui a 15 dias não há 
dinheiro para ninguém comer carne em Portugal.’» Estando ali, na 
casa do primeiro-ministro, a comer bifes de cebolada sem ninguém lhe 
levantar problemas de consciência, a senhora estava radiante. 

O almoço acabou às 4 e meia! Também começou tarde, porque 
antes do almoço Soares brindou-nos com uma visita guiada à Funda¬ 
ção Mário Soares, que tem umas belas instalações! E, deve dizer-se, 
ele foi um simpatiquíssimo anfitrião. 
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Resta acrescentar que comeu (com imenso apetite) um «bife de 
touro» com batatas fritas, acompanhado por vinho tinto. 


«O Clinton é parvo!» 

Dois meses depois deste almoço tem lugar outro, mas com 
objectivo diverso. 


7 de Julho de 2004 

Almoço com Mário Soares no Pabe, no âmbito dos almoços do 
Expresso. De início envolvo-me com ele numa discussão acalorada, 
porque ele defende a dissolução do Parlamento e eu contesto. Mas o 
momento mais hilariante aconteceu quando ele mordeu a língua [a 
comer cerejas] e disse: «Diabo! Ia dizer mal do Guterres e mordi a 
língua...» E o mais incoerente deu-se quando admitiu que Ferro Rodri¬ 
gues pode ser um bom primeiro-ministro. «Foi um bom ministro, pode 
ser um bom primeiro-ministro.» Lembrei-lhe uma conversa recente 
em que ele desancou Ferro, dizendo que «não tem jeito para aquilo» 
(ser líder do PS) e que «não tem ideias». F acrescentou: «Teve uma, 
aquela do rendimento mínimo!» Perante a contradição, Soares masti¬ 
gou qualquer coisa como «um tipo pode ser mau a fazer oposição e 
ser melhor no Governo» e passou à frente. 

Com os meus botões eu pensei que Mário Soares tem azar con¬ 
nosco: quando fomos ter com ele à Fundação deu uma cabeçada num 
tecto esconso (amansardado), que aliás me deixou preocupado, agora 
mordeu a língua (que parece ter sangrado muito, embora as nódoas 
[vermelhas] no guardanapo pudessem ser do sumo das cerejas). 

Ainda sobre Guterres, Soares disse que a actual mulher, Catarina, 
quando ele a convidou para jantar com o objectivo de se declarar, 
apareceu de pasta, pensando que ia para o despacho! Soares contou 
isto e riu-se. Também comparou Clinton a Guterres: «Ele é como o 
Guterres, não sabe dizer que não.» F acrescentou que Clinton era 
parvo, não por ter andado com outras mulheres, mas por ter contado 
tudo à mulher: «O tipo é parvo! Foi contar à mulher para quê?» 
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Depois deste almoço não voltei a estar com Mário Soares. 
Convidei-o para colaborar no Sol, antes da fundação, em 2006, 
mas declinou com um cartão que terminava assim: «Não faça um 
jornal muito de direita.» Em Junho de 2012, fizemos no 8:18 uma 
cerimónia de lançamento do Album de Memórias da mulher, que 
o Sol publicou. A família toda apareceu, mas ele não. Politica¬ 
mente radicalizou-se muito, chegando a aproximar-se da extrema- 
-esquerda, que sempre tinha renegado. Em 2013 teve uma grave 
doença que lhe atacou o cérebro (uma encefalite) e de que mila¬ 
grosamente se salvou. Foi a própria mulher, Maria Barroso, quem 
mo disse — e que acabou por partir primeiro. 










Miguel Portas 


Conheci o Miguel Portas no Expresso, em fins dos anos 80. 
Ele era colaborador externo e nessa altura entrou no quadro, a 
meu convite. E com uma tarefa específica: «disciplinar» a secção 
«Cultura». 

A secção «Cultura» do Expresso funcionava há muito tempo 
como uma capela — ou, mais propriamente, como uma fortaleza, 
dada a sua importância no contexto do jornal. Nela pontificavam 
pesos-pesados do jornalismo cultural como o Alexandre Pomar 
(filho de Júlio Pomar, que foi durante muito tempo o coordenador), 
a Clara Ferreira Alves, o Francisco Bélard, o Augusto M. Seabra, 
o António Guerreiro, o João Lopes, o Alexandre Melo, a Fátima 
Maldonado, o Jorge Leitão Ramos, o João Lisboa, o Manuel Cintra 
Ferreira, o Jorge Lima Alves, o António Cabrita, o Rui Rocha, que 
estavam mais ou menos em autogestão, sobretudo desde a saída do 
Vicente Jorge Silva para fundar o Público. A secção funcionava no 
sótão do nosso edifício, cujo projecto de reabilitação arquitectó- 
nica fora feito por mim, e até pela sua localização física tinha uma 
grande tendência para se fechar sobre si própria. 

Muita gente dizia-me — como caricatura, evidentemente — que 
lia as recomendações dos nossos jornalistas culturais «ao contrá¬ 
rio»: quando eles diziam bem de um filme, era porque o filme não 
prestava; se diziam mal, o filme era bom. 

Embora a cultura tenha um lado elitista que não pode ser igno¬ 
rado, eu sentia que era preciso fazer alguma coisa. Tínhamos de 
abrir mais à sociedade. O Miguel Portas foi, pois, convidado para 
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editor com essa missão específica: abrir, romper a concha em que a 
secção vivia, apartada do mundo. Ele era um pouco o meu cavalo 
de Tróia. E dificilmente não seria aceite pelas pessoas que ia divigir, 
pois era bastante culto e tinha «fama» de intelectual. A sua entrada 
provocou alguns atritos, mas nunca houve ruptura. Julgo, porém, 
que nunca se sentiu muito feliz na função. 

Curiosamente, acabaria por se tomar de amores por uma jovem 
que trabalhava na secção — primeiro como arquivista e depois 
como jornalista, a Ana Soromenho — e viria a ter um filho dela. 
Assim, aquela ida para a «Cultura» teve também grande importân¬ 
cia na sua vida pessoal. 


Saída e regresso ao Expresso 

A experiência acabou abruptamente em 1990, após Jorge Sam¬ 
paio ser eleito presidente da Câmara de Lisboa. Miguel Portas foi 
convidado para seu assessor cultural e aceitou. Havia uma relação 
familiar entre as duas famílias, pois Sampaio tinha sido advogado 
do pai de Miguel, o arquitecto Nuno Portas, no processo de divór¬ 
cio de Helena Sacadura Cabral (cujo advogado fora o meu tio José 
Hermano Saraiva. O país é pequeno...). 

Miguel Portas foi então trabalhar com o presidente da CML, e 
encontrámo-nos nessa altura — eu, ele e Sampaio — num almoço 
que descrevo noutro local deste livro. Foi um pouco estranho para 
mim reencontrar o Miguel, que fora meu jornalista, na pele de 
assessor do meu interlocutor. 

Mas esta aventura também não durou muito, e Portas regressou 
ao Expresso. Eu tinha então outra ideia na cabeça — a criação de 
um «gabinete editorial» para gerir a «Revista» — e convidei-o para 
esse gabinete, na companhia do Fernando Diogo e do Rui Cardoso, 
com a responsabilidade da política internacional. 

Nessa época estivemos permanentemente em contacto. Confir¬ 
mei que o Miguel Portas era um homem sério, culto, informado, 
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embora não fosse pessoa para simplificar os assuntos, o que no 
jornalismo é importante. Nesse aspecto, era o contrário do irmão, 
Paulo Portas, que na altura já dirigia O Independente e tinha esse 
talento até em excesso... 


Saída para fundar o Já 

Miguel Portas esteve dois anos a trabalhar na «Revista», entre 
1992 e 1994. Era o tempo da guerra na Bósnia, e lembro-me 
do calor que punha na defesa de uma intervenção militar euro¬ 
peia para acabar com o extermínio fratricida nos Balcãs. Depois 
despediu-se e saiu. Percebia-se nele uma certa insatisfação, o andar 
atrás de qualquer coisa que não definia e que eu não percebia bem 
o que poderia ser. 

Em 1996 fundou o Já, um jornal semanário em formato de 
revista ligado à extrema-esquerda. E aqui Miguel juntou pela 
primeira vez as duas actividades a que se dedicava: o jornalismo 
e a política. Para lançar o projecto, reuniu capital de vários inves¬ 
tidores. Falou com Balsemão, que terá entrado com 5 mil contos. 
E tratou de tudo com lisura. Marcou um almoço comigo no Pabe 
para me dizer que convidava para o seu projecto uma jornalista do 
Expresso. «Só levo uma pessoa, que para sua estranheza é a Teresa 
Oliveira», começou por me dizer. Estranheza porquê? Porque a 
Teresa Oliveira era vista como uma das pessoas mais conserva¬ 
doras da redacção, e era suposto o novo jornal abordar causas 
fracturantes... Falámos doutros assuntos. Comentámos a política. 
Disse-me com um ar perfeitamente natural e sem me pedir segredo 
que o irmão nunca seria líder do CDS, explicando: «O Paulo é 
homossexual e teme que, com a exposição que o cargo lhe daria, 
isso pudesse vir a público.» Esta «profecia» mostrar-se-ia errada 
em toda a linha: dois anos depois deste almoço, Paulo Portas seria 
líder do CDS e os jornalistas nunca explorariam as suas inclinações 


sexuais. 
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O Já só durou um ano — e entre 1998 e 1999 M. P. foi repórter 
da Vida Mundial e fez programas de viagens para a televisão. Até 
que em 1999 tomou a posição que há muito se adivinhava: trocou 
definitivamente o jornalismo pela política e encontrou aparente¬ 
mente o seu rumo. 


Uma meia surpresa 

Apesar disto, apesar de ser evidente que o jornalismo não che¬ 
gava para satisfazer Miguel Portas e o preencher por completo, 
confesso que ainda assim foi para mim uma meia surpresa o seu 
aparecimento na primeira linha da intervenção política, como 
fundador do Bloco de Esquerda. Dir-se-ia que, sendo líder de um 
dos três partidos (ou movimentos) que formaram o BE, a Política 
XXI (os outros eram a ETDP de Luís Fazenda e o PSR de Francisco 
Louçã), o seu protagonismo era perfeitamente natural. Mas a 
minha estranheza resultava do facto de, nos três anos de trabalho 
com Miguel Portas, ter percebido a sua dificuldade (que já referi) 
de simplificar. Definitivamente, não era um homem para soundbi- 
tes. Eu interrogava-me: como se vai ele safar num mundo onde a 
comunicação é muito superficial e directa, não se compadecendo 
com grandes dúvidas e interrogações? 

Mas se M. P. não tinha o talento simplificador do irmão, tinha 
uma vontade enorme de participação e intervenção política, que lhe 
estava na massa do sangue. 


A última visita 

Encontrei-o depois apenas meia dúzia de vezes, até porque foi 
colunista do Sol (tal como o irmão) logo na fundação, em 2006, 
quando já era deputado europeu. Numa visita ao nosso edifício, 
na Rua de S. Nicolau, contou-me uma história curiosa sobre o 
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Parlamento Europeu. Certa vez em que se inscreveu para fazer 
uma intervenção no plenário, vieram dois funcionários ter com ele 
oferecendo-se para o apoiar no que fosse preciso e para redigir o 
texto. «Eu disse-lhes que estava habituado a escrever os meus tex¬ 
tos e que dispensava a ajuda. Responderam-me que não era essa a 
prática habitual naquela casa...» Revelador. 

Miguel Portas adoeceria pouco tempo depois desta conversa, 
com um cancro no pulmão, e faleceria em 2012. Não teve sorte. 
Era uma pessoa que fumava moderadamente — não mais do que 
outros colegas. Na altura em que trabalhámos juntos no Expresso, 
praticamente toda a gente fumava na redacção. Saiu-lhe a ele a 
rifa negra. 










Nuno Morais Sarmento 


Morais Sarmento era considerado uma das «boas cabeças» do 
grupo de apoiantes de Durão Barroso, e foi premiado com um 
ministério quando D. B. subiu ao poder, sem ter currículo que o 
justificasse. Nunca gostei muito dele, e de facto os nossos contactos 
pessoais provaram que havia razões para isso. Há políticos em rela¬ 
ção aos quais verificamos existir empatia, outros não. Dos poucos 
contactos que tivemos, registo este — bastante elucidativo — trans¬ 
crito do meu Diário: 


15 de Março de 2004 

Telefona o ministro Morais Sarmento reagindo a uma carta que lhe 
enviei na 6. a feira. Essa carta tem uma história. Prometeram-me uma 
entrevista substancial com Morais Sarmento, eu mandei o Fernando 
Madrinha e o Mário Ramires [respectivamente, subdirector e editor de 
política do Expresso] fazê-la, e não só a entrevista foi pouco excitante 
como declarações do ministro saíram no Público na 6. a feira, falando 
de certos assuntos exactamente com as mesmas palavras. E saiu em O 
Independente uma notícia segundo a qual a entrevista de Morais Sar¬ 
mento ao Expresso [que ainda não saíra] era uma peça da guerra com 
Marques Mendes. O Madrinha ficou irritadíssimo e sentiu-se usado, 
eu senti-me enganado, escrevi a Morais Sarmento uma carta dura. Ele 
telefonou-me ainda na 6.“ feira mas não atendi. Hoje falámos. Diz 
que quer esclarecer equívocos e sugere que nos encontremos. Aceito 
e pergunto-lhe o local. Responde-me: «Para mim seria cómodo aqui 
na presidência do Conselho de Ministros.» Fico pasmado! Ele quer- 
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-se explicar, esclarecer um equívoco, e pede-me para ir ao seu gabinete 
como se fosse um funcionário a quem quisesse dar ordens? Digo-lhe 
que o local não me parece bem, que prefiro um local «neutro», e sugiro 
o Pabe. Ele aceita. Marcamos para amanhã. 


O encontro do dia seguinte não terá história. Os seus argumen¬ 
tos não me convencerão e não se estabelecerá a nível pessoal uma 
boa onda. 










Paulo Portas 


Paulo Portas apareceu com mais protagonismo na vida pública a 
dirigir O Independente, que desafiava o poder do Expresso. Assim, 
em certo sentido era o meu challenger. Formalmente, o director do 
Indy — como eles chamavam ao jornal — era o Miguel Esteves 
Cardoso, que saíra de colunista do Expresso para o fundar, mas 
Portas já se prefigurava como o homem-forte. De facto, acabariam 
mesmo por trocar de lugares. Isto levou a uma certa emulação entre 
mim e Portas, que ainda durou sete anos. 

Não foram tempos fáceis. O Indy era um jornal muito agressivo 
e atraente. Alguns jornalistas do Expresso — sobretudo os da área 
cultural — ficaram seduzidos pela sua irreverência e modernidade, 
e passaram a usar isso para contestar algumas das minhas opções 
editoriais. 

Portas desafiava-nos abertamente, e dizia que só abandonaria 
a direcção do jornal quando vendesse mais 1 exemplar do que o 
Expresso. E confesso que tive medo de que isso acontecesse. Até 
porque não podíamos responder a O Independente no mesmo tom. 
O nosso perfil institucional obrigava-nos a uma maior contenção e 
seriedade. Aquilo que disséssemos sobre ele tinha de ser mais subtil. 
E num plano diferente daquele em que ele nos atacava. 


Xeque-mate a O Independente 

Em 1994 lançámos um produto inteiramente novo, assente 
numa ideia do jornalista Rui Cardoso e num modelo original con- 
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cebido por mim: o Guia Expresso de Portugal. O resultado foi tão 
bom, que a fórmula foi depois muitas vezes copiada por outras 
publicações. E nós próprios a replicámos nos anos seguintes, com 
temas diversificados: Guia do Melhor de Portugal, Guia das Vilas e 
Aldeias Históricas, Guia das Pousadas e do Turismo de Habitação, 
Guia da Boa Cama e da Boa Mesa... 

Estes guias eram executados inteiramente pela equipa do 
Expresso, sendo produtos exclusivos: só podiam adquirir-se com¬ 
prando o jornal. Eram distribuídos durante o Verão, período em 
que a venda do jornal caía um pouco (até por ser muito incómodo 
para ler na praia...). O sucesso foi de tal modo retumbante que 
fez subir as vendas a pique, elevando a tiragem para os 200 mil 
exemplares (quando antes andava pelos 150 mil). Eu pus uma 
nota na l. a página a noticiar o «feito». Dir-me-ão depois que, 
quando Paulo Portas a viu, atirou a toalha ao chão. Percebeu que 
nunca conseguiria ultrapassar-nos e tomou a decisão de sair — o 
que aconteceria em 1995. O Indy andaria nessa altura pelos 100 
mil exemplares. 


Encontro em calções 

Cruzei-me pela primeira vez com Paulo Portas num sábado à 
hora do almoço, e ele estava de calções. Não nos conhecíamos 
pessoalmente, mas cumprimentámo-nos. Foi no Pão de Açúcar de 
Alcântara, um pequeno centro comercial ao lado da antiga disco¬ 
teca Bananas, por volta de 1990. Estávamos nessa altura em plena 
guerra Expresso-Independente — e ver pela primeira vez o meu 
grande adversário em calções era quase cómico! 

Só almoçámos uma vez, já depois de ele trocar o jornalismo 
pela política. O almoço teve lugar no Pabe, a «cantina» do 
Expresso. Diziam-me que ele não gostava dos meus artigos e 
disse-lho abertamente. Mas ele rebateu, dizendo que eu estava 
enganado, pois não era possível ignorar um colunista que estava 
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há tanto tempo na linha da frente. A conversa teve a novidade 
de ser a primeira vez que o ouvi falar positivamente do euro e 
da presença de Portugal na União Europeia, depois de ter sido 
encarniçadamente contra ambos. Em resposta a uma pergunta 
minha sobre o que iria fazer se Portugal aderisse à moeda única, 
responde-me muito pragmaticamente: «A partir do momento em 
que o euro for uma inevitabilidade — e parece que já é —, não 
posso deixar de o aceitar e de tentar tirar partido das novas con¬ 
dições por ele criadas.» Portas não era propriamente um militante 
de causas perdidas. 


Colaboração no Sol: princípio e fim 

Quis o destino que outra vez que nos cruzámos — para aí quinze 
anos depois do primeiro encontro — Paulo Portas estivesse de novo 
em calções. Desta vez, amarelos. Foi em 2006 no edifício do Sol 
na Rua de S. Nicolau, antes de o jornal nascer. Entrou com grande 
à-vontade no andar onde eu trabalhava, pensando que eu estava 
ausente, e quando me viu ficou um tanto embaraçado. 

Foi colaborador do Sol desde a fundação, com uma coluna na 
nossa revista (a «Tabu») sobre cinema. Mas deixou bruscamente de 
colaborar menos de dois anos depois, em protesto contra a publi¬ 
cação de uma manchete com o título Submarinos salpicam Portas. 
O Sol noticiava (com base na investigação judicial) que a Escom (de 
Hélder Bataglia) tinha pago comissões de 30 milhões de euros na 
encomenda dos novos submarinos portugueses Tridente. E, desses 
pagamentos, um milhão teria ido parar à conta bancária do CDS. 
Paulo Portas fez muita pressão para que a notícia não saísse, e, 
como não cedemos, ligou-me depois a dizer que dava a colabora¬ 
ção por terminada. Ainda o tentei demover, mas sem sucesso. O 
curioso é que a notícia na altura teve pouquíssima repercussão, mas 
o assunto viria a agitar a opinião pública uns anos mais tarde... E o 
que se chama ter razão antes de tempo. 
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«Gostaria de usar sobretudo e ter uma família» 

Depois de P. P. sair do Sol não voltámos a encontrar-nos. Mas 
recordo uma conversa sobre ele, com Maria José Nogueira Pinto, 
em 2007, quando os dois estavam em guerra aberta no partido. 

Maria José disse-me que P. P. arrastava uma mágoa: como con¬ 
servador que era, gostaria «de usar sobretudo e de ter uma famí¬ 
lia, mulher e filhos», mas tal não lhe era possível. Ou seja: a sua 
personalidade estava em conflito com a ideologia que perfilhava. 










Pedro Passos Coelho 


Só conheci Pedro Passos Coelho em 2010, pouco antes de ser 
primeiro-ministro. Ele acabara de ganhar a liderança do PSD, num 
congresso em que tivera como opositores José Pedro Aguiar-Branco 
e Paulo Rangel — e eu escrevera que seria este último o melhor 
líder para o partido. Não conseguia ver Passos Coelho como um 
político adulto: via-o sempre como o eterno líder da Juventude 
Social Democrata, como uma promessa que nunca deixaria de o ser. 

Ora, depois da publicação daquele artigo (onde também afirmava 
não o conhecer pessoalmente), P. P. C. telefonou-me dizendo que era 
uma boa oportunidade para nos conhecermos. Combinámos um 
almoço num restaurante fora dos seus hábitos mas onde se prontifi¬ 
cou imediatamente a ir: o Arte da Comida, na Rua dos Correeiros, 
na Baixa de Lisboa, relativamente perto do edifício do Sol. 


De «balão cheio de ar»„. 

Quando chegou, eu tinha acabado de me sentar. Achei-o mais 
alto do que pensava. Eu estava furioso, pois vinha de uma espécie 
de interrogatório num Centro de Reinserção Social, ordenado pela 
juíza de um processo judicial em que estavam muitos jornalistas 
envolvidos. Perante a minha estupefacção, fizeram-me imensas 
perguntas, como se eu fosse um perigoso delinquente. E no fim 
informaram-me que iriam pedir informações a meu respeito aos 
vizinhos do prédio! 
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Fui correcto e colaborante com as duas funcionárias que me 
interrogaram — e que se limitavam naturalmente a fazer o seu 
trabalho —, mas depois escrevi um artigo onde mostrava a minha 
indignação. Isto passava-se no tempo de José Sócrates — e nada 
de parecido me acontecera antes (nem aconteceria depois), embora 
eu já tivesse ido a tribunal talvez mais de cem vezes, no âmbito de 
processos por alegado abuso de liberdade de imprensa relaciona¬ 
dos com a direcção do Expresso e do Sol. Mas nunca me tinham 
interrogado num centro de reinserção social, como um presidiário, 
e muito menos tinham ido pedir informações aos vizinhos sobre o 
meu comportamento. O que pensariam estes, se isso acontecesse? 
Que crimes pensariam que eu cometera? Enfim, uma coisa insólita. 
E como a deveria interpretar? Seria uma ameaça explícita a jorna¬ 
listas incómodos? A verdade é que, depois da publicação daquele 
artigo, cessaram os interrogatórios aos meus colegas envolvidos no 
mesmo processo. E ninguém, que eu saiba, foi pedir informações 
sobre mim à vizinhança. 

Pois bem, este episódio ocorrera na manhã em que ia almoçar 
com Passos Coelho, eu ainda vinha sob o efeito do choque, e 
contei-lhe resumidamente o caso, para desabafar. Mas não adian¬ 
tou muito. O que retenho da conversa foi o facto de ele ter evitado 
dar opiniões sobre o que quer que fosse, dizendo que nomearia um 
think tank para estudar a reforma da Justiça, outro think tank para 
estudar os impostos, etc. Fiquei decepcionado. Parecia não ter con¬ 
vicções firmes, ideias claras, e confiar cegamente nos grupos de tra¬ 
balho. Aquilo em que revelou mais convicção foi a falar de Cavaco 
Silva, de quem notoriamente não gostava. Contou-me conflitos que 
teve com Cavaco quando este era líder do PSD e ele líder da JSD. 

No fim do almoço, simpaticamente, prontificou-se para me 
acompanhar até ao edifício do Sol — e por coincidência, quando lá 
chegámos, vinha também a chegar o Mário Ramires, que o conhecia 
há muito tempo. Ramires atravessou a rua para nos cumprimentar 
e ficámos breves minutos à conversa na rua. Depois despedimo-nos, 
P. P. C. seguiu o seu caminho, e eu e o Mário entrámos no prédio. 










246 


EU E OS POLÍTICOS 


Este pergunta-me: «Então o que achou dele?» «Um balão cheio 
de ar», respondo. «Pois, ele dá essa ideia. Mas olhe que, quando 
liderou a JSD, era muito teso...» 


... a surpresa positiva 

Depois disto não voltei a encontrar Passos Coelho até ser 
primeiro-ministro. Confesso que me surpreendeu na campanha elei¬ 
toral e sobretudo no debate televisivo com José Sócrates, que venceu 
largamente. Não julgava isso possível. E depois voltou a surpreender- 
-me pela forma competente, determinada e obstinada como exerceu 
o cargo, não cedendo às manifestações hostis, às pressões, às traições 
e ao cansaço, não se afastando nunca um milímetro do rumo tra¬ 
çado. Nesse período chegou a ser heróico. E foi aí que intensifiquei 
as relações com ele, embora nunca tenham sido próximas. 

Durante os quatro anos de Governo da coligação PSD/CDS 
mantivemos um contacto regular, quase sempre através do telefone. 
Também o entrevistei duas vezes em S. Bento, e almocei com ele 
uma vez — na mesma sala reservada da residência do primeiro- 
-ministro onde tinha almoçado com Cavaco e Guterres (Soares 
preferia almoçar no restaurante). 

Nesse almoço, P. P. C. levanta-se da mesa a meio da refeição e 
vai buscar um tablet, onde procura um gráfico que me mostra. Nele 
vê-se uma curva, que representa a evolução prevista da economia 
portuguesa. «Nós estamos aqui», diz-me ele, apontando para um 
ponto da curva ainda descendente. «Mas aqui dar-se-á a inversão 
e começaremos a crescer», acrescenta, apontando agora para um 
ponto algures no fim do ano. Confesso que tenho dúvidas. Estamos 
em 2013. No país vivem-se tempos negros e é difícil acreditar que 
a economia poderá daí a uns meses começar a arrebitar. Mas tal 
virá mesmo a acontecer. 

Outro tópico que retive dessa conversa foi uma afirmação 
optimista de P. P. C. segundo a qual Portugal poderia ser um país 










PEDRO PASSOS COELHO 


247 


próspero. «Não há nenhuma razão para não podermos ser como 
a Alemanha», diz. Discordo com veemência. Faço-lhe ver que, à 
medida que se caminha de Norte para Sul, os estádios de desen¬ 
volvimento e de progresso vêm diminuindo. Os países do Norte da 
Europa estão num patamar alto, os do centro da Europa num pata¬ 
mar mais baixo, e os do Sul noutro ainda mais baixo. E quando 
se passa da Europa para o Norte de África, a descida continua: o 
Norte de África tem um nível de desenvolvimento, a África negra 
tem outro, inferior. Há um dégradé, de Norte para Sul, com a 
riqueza a ser progressivamente substituída pela pobreza. Pelo que 
nós nunca poderemos ser muito diferentes dos outros países do 
Sul que estão no nosso paralelo. Ele parece aceitar a ideia. Não sei 
se o faz por delicadeza ou por estar convencido. Mas fico com a 
impressão de que nunca vira as coisas por este prisma. 


Um homem muito formal 

Depois deste encontro, mantivemos o contacto. Através do 
telemóvel. Em geral, eu enviava-lhe uma sms a fazer qualquer 
pergunta, e ele respondia às vezes também por sms, outras vezes 
telefonava. Nunca lhe liguei directamente, pois acho que, com um 
primeiro-ministro, deve fazer-se cerimónia. Além disso, sempre 
pensei que a relação entre jornalistas e políticos não deve ser dema¬ 
siado próxima, com o risco de haver equívocos ou se originarem 
mal-entendidos. 

Passos Coelho é um homem muito formal, quer a vestir quer a 
falar. Nesse aspecto, não se distingue dos homens da geração do seu 
avô... E jamais me deixou pendurado. As respostas às minhas sms 
começavam assim: «Caro José António Saraiva...» (assim mesmo, 
com o nome por extenso). Só com o tempo começou a escrever: 
«Caro JAS...» Devo dizer que, mesmo em momentos politicamente 
muito complicados — como no episódio da demissão «irrevogável» 
de Paulo Portas —, nunca deixou de me responder e nunca me 
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enganou, como o futuro acabou sempre por provar. Outro por¬ 
menor que retive no contacto com ele: apesar de ter umas mãos 
muito brancas e quase femininas, o seu aperto de mão transmitia 
confiança. Era o de um homem confiável. 


«Dilma é uma mulher desagradável» 

Depois de ter deixado de ser primeiro-ministro, pedi-lhe (em 18 
de Março de 2016) uma opinião sobre um facto extraordinário 
ocorrido no Brasil: a nomeação de Lula da Silva para ministro de 
Dilma Rousseff, com o objectivo de o furtar à Justiça no processo 
Lava Jato. Passos Coelho escusou pronunciar-se sobre o assunto, 
mas faz-me ao telefone um retrato arrasador de Dilma: «É uma 
mulher presunçosa, arrogante, desagradável, roçando a má educa¬ 
ção.» 

Adianta que ela despreza Portugal e fez várias desfeitas a Cavaco 
Silva. Exemplifica: numa cimeira ibero-americana em Cádis, em 
Novembro de 2012, esteve 10 minutos a falar com Cavaco em 
espanhol, como se não soubesse quem ele era. Este estava estupe¬ 
facto, sem saber o que fazer: Dilma era Presidente do Brasil há dois 
anos e não o conhecia? 

Outra história: duas semanas antes do 10 de Junho de 2013, 
cujas comemorações tiveram lugar em Eivas, Dilma avisou que 
viria a Portugal nessa data. Não para participar na celebração do 
Dia de Portugal, mas em visita oficial. E Cavaco Silva teve «de fazer 
das tripas coração» (expressão de Passos Coelho) para suportar 
aquilo tudo. Foi obrigado a alterar a agenda, de modo a vir a Lis¬ 
boa recebê-la, de helicóptero. P. P. C. também veio, mas de carro. 
E confidencia: «E inventámos uma cimeira que não existiu, pois ela 
não vinha preparada para isso.» Acresce que, antes de falar com o 
Presidente português, Dilma contactou com várias pessoas do PS, 
incluindo Mário Soares. «E com Sócrates?», pergunto. «Não, ela 
não gostava do Sócrates», responde Passos Coelho de pronto. 










Pedro Santana Lopes 


Conheço-o há muito tempo, desde os Governos de Cavaco Silva 
em que foi secretário de Estado da Cultura — lugar do qual nunca 
passou (facto que não perdoa a Cavaco). Quando se aproximava 
a inauguração da «Lisboa 94 — Capital Europeia da Cultura», 
Santana Lopes confidenciou-me o seu embaraço por ir receber 
ministros da Cultura de outros países sendo ele apenas secretário 
de Estado. Mas Cavaco não cedeu — embora tenha promovido 
a ministros outros «jovens» que tinham entrado com ele para o 
Governo, como Durão Barroso e Marques Mendes. Fica a convic¬ 
ção de que Cavaco Silva nunca confiou verdadeiramente na matu¬ 
ridade de Santana Lopes para ser ministro. Ou então não queria 
elevar a cultura a ministério. 


Um «bom malandro» 

É necessário reconhecer que Santana Lopes tem uma personali¬ 
dade um pouco leviana. Parece um adolescente em ponto grande. 
É divertido, persuasivo, e julgo que, no fundo, bem formado. Clas- 
sifiquei-o em dada ocasião como um «bom malandro». Não é um 
homem hipócrita nem dissimulado. Tem um riso franco e aberto, 
que provoca empatia. 

Almoçámos em variadíssimos restaurantes, desde o inevitá¬ 
vel Pabe ao buffet do Ritz, muito frequentado por políticos e 
empresários, passando pelo T-Clube, no Espelho d’Água. Foi 










250 


EU E OS POLÍTICOS 


aliás aqui que ele mandou vir um «refresco» que eu adoptaria 
depois por muitos anos: uísque com gelo em copo alto, cheio 
até cima com água Castello. Santana é um bom companheiro de 
mesa. Um pouco como Mário Soares, em mais novo: insinuante, 
divertido contador de histórias, bon vivant. Percebe-se que seja 
um D. Juan. 

Uma vez, depois de um almoço em Belém, andou imenso tempo 
a mostrar-me os planos que a sua Secretaria de Estado tinha para 
aquela zona: além do Centro Cultural de Belém, a reestruturação 
do Museu de Arte Popular e o novo Museu dos Coches, com a 
transformação do velho museu em picadeiro, que era a função 
para que fora construído em fins do século xvin. Pensei que era 
uma obra desnecessária, e que os coches estavam muito bem onde 
estavam, mas Santana tinha muita fezada no projecto. 


«Só posso viver apaixonado» 

Pedro Santana Lopes viveu em imensas casas — desde a Rua 
Borges Carneiro (em Lisboa) até Cascais — correspondentes às 
suas diversas relações com mulheres. Loi quase meu vizinho em 
Miraflores e vizinho do meu filho mais velho na Junqueira, na 
Quinta do Almargem. Um dia, no Pabe, contou-me que tinha 5 
filhos de 3 mulheres. Liquei impressionado e, quando cheguei ao 
jornal, disse isso a Balsemão: «O Santana Lopes acaba de me dizer 
que tem cinco filhos de três mulheres, imagine!» Resposta de Bal¬ 
semão: «Também eu tenho 5 filhos de 3 mulheres...» Há situações 
em que o melhor é mesmo estar calado. 

Santana Lopes abria-se, falava com descontracção sobre tudo. 
Afirmou-me que a sua inconstância sentimental se devia ao facto 
de não conseguir viver com uma mulher se não estivesse apai¬ 
xonado. E que só havia uma mulher com quem imaginava ter 
podido viver toda a vida: Teresa Arriaga, filha do general Kaúlza 
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de Arriaga. Mas aí fora ela a pôr-lhe as malas à porta, após uma 
suspeita de traição. 

Também me contou que a mulher de Durão Barroso teve uma 
paixoneta por ele. Foram todos colegas na universidade, ela um dia 
procurou-o no escritório, mas ele sempre respeitou as distâncias. 
Ainda sobre Durão Barroso, Santana dizia: «Eu tenho fama de 
mulherengo, mas ele é que tem o proveito.» Acredito que tivessem 
ambos... 


A hospedeira e o encontro com Cinha 

Transcrevo do meu Diário um almoço com Santana Lopes em 
1994, pouco antes de ele deixar o Governo (do qual pediu para 
sair antes do fim do mandato): 


Fins de 1994 

Em almoço no Pabe, Santana Lopes conta-me um pitoresco episó¬ 
dio. Estava a passar férias no Algarve, onde todas as noites ia à Casa 
Redonda de André Gonçalves Pereira, na Quinta do Lago. Por volta 
da meia-noite saía, metia o carro por um campo lavrado e ia pelas 
traseiras até casa de uma hospedeira que tinha conhecido num avião. 
A rapariga tinha 18 anos, estava a passar férias com a mãe, que não 
a deixava sair tão tarde. Então saltava de casa por uma janela ao 
encontro de Santana Lopes, que a esperava no carro, e partiam os 
dois. Uma verdadeira história de Romeu e Julieta. Que ainda não 
acaba aqui. Na casa de André Gonçalves Pereira reunia-se todas as 
noites um numeroso grupo, onde se incluíam Cinha Jardim e o marido. 
Ora, Santana Lopes começou a perceber que Cinha se irritava quando 
ele saía por volta da meia-noite. E isso para ele foi um sinal de que 
Cinha se interessava por ele. Daí a deitar-lhe a mão foi um instante. 
L a jovem hospedeira ficou a ver navios (ou aviões). Quem ri no fim... 
Uma nota final: Santana Lopes na altura era secretário de Estado da 
Cultura. O que aconteceria se fosse apanhado no meio de um campo 
lavrado às tantas da noite? 
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Ainda sobre Santana Lopes e Cinha Jardim, transcrevo o 
seguinte do Diário: 


Data desconhecida (1998 ou 99) 

Local: T-Clube, em Belém. Santana explica-me o fim da relação 
e diz-me que estava a ficar maluco. Ela passava todas as noites ao 
telefone com as irmãs. Além disso tinha a casa cheia de molduras 
dos irmãos já mortos, porque acredita em espiritismo e bruxas e vive 
permanentemente com os fantasmas dos familiares desaparecidos. Ia 
a uma bruxa a Londres, onde — convencido por ela — Santana tam¬ 
bém foi uma vez. Nesses ambientes as pessoas começam a perder a 
noção das diferenças entre fantasia e realidade [até porque a «bruxa» 
lhe referia surpreendentemente factos da sua vida pessoal que mais 
ninguém conhecia] — e a única saída que lhe restava, segundo ele, era 
romper com Cinha. 


Fundar um novo partido 

Um fim de tarde — talvez em 2001 —, no bar do Hotel Flórida, 
num rés-do-chão da Rua Duque de Palmeia, falou-me da hipótese 
de sair do PPD/PSD (como ele dizia) e formar um novo partido 
de direita com Paulo Portas, que estava no CDS mas não muito 
contente. Na altura, Santana Lopes, apesar de ser presidente da 
Câmara da Figueira da Foz, passava bastante tempo em Lisboa, o 
que eu estranhava. A sua motivação para fundar um novo partido 
resultava do desencanto com o PSD, onde Durão Barroso vencera 
as eleições internas e ele não se via com grande futuro. «O PSD 
foi ocupado pelos cavaquistas e eu nunca chegarei a líder», diz-me 
desconsolado. Desincentivo-o. Faço-lhe ver que todas as dissidên¬ 
cias acabaram mal: a FRS, a ASDI, etc. Não era possível num hori¬ 
zonte próximo haver novos partidos políticos em Portugal. Além 
de que ser líder não era tudo. A propósito, contei-lhe uma história: 
quando o meu tio José Hermano Saraiva foi nomeado ministro da 
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Educação (no último Governo de Salazar), as pessoas próximas de 
nós (anti-salazaristas, claro) diziam-me: «Quem devia ser ministro 
era o seu pai e não o seu tio.» Ora — pensava eu — isso seria um 
desastre, pois o meu pai não tinha a mínima vocação para a polí¬ 
tica. Mas isso não o diminuía. Talvez também Santana Lopes não 
tivesse as características certas para ser líder partidário... Disse-lhe 
isto tudo tranquilamente e ele não respondeu, mas evidentemente 
não concordaria comigo. 

Santana Lopes tinha outra característica parecida com Soares: 
sempre foi um intuitivo, sem paciência para aprofundar os assun¬ 
tos. Às vezes andava numa correria, chegando atrasado a toda a 
parte. Era uma loucura. Recordo a inauguração, em 2003, de uma 
exposição de desenhos de Pedro Proença para ilustrar Os Lusía¬ 
das, organizada pelo Expresso no CCB, em que os seus assessores 
confirmaram e desmarcaram por quatro ou cinco vezes a sua pre¬ 
sença, tudo sobre a hora. Ele era na altura presidente da CML. 
Acabou por aparecer, percorreu a exposição numa correria e saiu 
como entrou, dizendo que tinha de ir apanhar um avião e estava 
atrasadíssimo. 


Almoço com dobre a finados 

Almocei com ele na época em que era primeiro-ministro (fins 
de 2004) e percebi que aquilo não ia durar muito. Vivia-se no país 
um período altamente turbulento. O ministro Rui Gomes da Silva 
atacara publicamente Marcelo Rebelo de Sousa, dizendo que ele 
falava na televisão «sem contraditório» (anos mais tarde, Gomes da 
Silva confidenciar-me-ia que a ideia fora do próprio Santana Lopes 
e que outro ministro se recusara a fazê-lo, mas ele não tivera qual¬ 
quer problema nisso). Ora, na sequência desse ataque de Gomes 
da Silva, o dono da TVI — Pais do Amaral — teve uma conversa 
com Marcelo, aparentemente para o moderar, e este resolveu dei¬ 
xar a TVI. Isso originará um processo na Alta Autoridade para a 
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Comunicação Social (AACS), que foi altamente mediatizado e para 
o qual me convocaram a depor. 

Lá fui, e à saída vi-me rodeado por um numeroso grupo de 
jornalistas, com câmaras de TV em punho, que me fizeram varia¬ 
das perguntas, às quais respondi. Recordo-me de ter dito que ao 
Governo faltava «calo democrático». A Alta Autoridade era a meio 
da Avenida D. Carlos I — e eu tinha nesse dia um almoço combi¬ 
nado com Santana Lopes na residência de S. Bento, que ficava uns 
100 metros mais acima. Subo a pé o resto da avenida e depois a 
Calçada da Estrela, entro na residência oficial do primeiro-ministro, 
e, após uns minutos de espera, vejo-o a descer a escada ao meu 
encontro. Começamos logo a conversar. 

Os acontecimentos desse dia ficaram assim registados no meu 
Diário: 


26 de Outubro de 2004 

Vou à Alta Autoridade para a Comunicação Social para ser ouvido 
sobre o «caso Marcelo». Marcelo demitiu-se de comentador [da TVI] e 
provocou um terramoto, por se suspeitar que foi pressionado pelo presi¬ 
dente da estação, Pais do Amaral, que por sua vez teria sido pressionado 
pelo Governo. A saída tenho um batalhão de jornalistas à espera. Res¬ 
pondo a várias perguntas. Saio às 12h30. Às 13h30 tenho marcado um 
almoço em S. Bento com o primeiro-ministro, Santana Lopes. Quando 
o vejo, ele diz-me que me esteve a ver na televisão. Espanto-me. Pensava 
que as imagens só passavam à noite. Apanhado de surpresa, pergunto- 
-Ihe o que achou das minhas afirmações. Responde: «Você disse que o 
Governo é fraco, que reagiu assim porque se sente acossado, porque 
está nervoso...» A situação é embaraçosa. O primeiro-ministro convida- 
-me para almoçar — e, antes, eu brindo-o com declarações na TV sobre 
a fraqueza do Governo. Mas não me «desmancho». Pergunto-lhe: «Mas 
não é verdade que o Governo se sente acossado, que reage assim porque 
se sente fraco?» Ele responde que «se calhar é verdade». Já sentados à 
mesa eu digo-lhe que, em minha opinião, um dos grandes problemas da 
democracia é a fraqueza do poder político. Esta é uma questão grave 
que a democracia vai enfrentar. 
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Durante o almoço — e sempre em ambiente descontraído — fala¬ 
mos das medidas do Governo, das candidaturas presidenciais (ele 
diz-me que prefere Cavaco mas que, se este não avançar, convidará 
Balsemão) e garante-me que o seu horizonte é ficar 10 anos como 
primeiro-ministro e depois retirar-se. Também me fala de um projecto 
[de jornal] que Vicente Jorge Silva tem na PT, um semanário chamado 
O Essencial para sair às sextas-feiras. 

Um outro pormenor que recordo desse almoço teve a ver com 
mudanças na comunicação social. No meio da agitação reinante 
por causa da saída de Marcelo, o Governo lançara mais achas 
para a fogueira demitindo José Rodrigues dos Santos de director 
de informação da RTP e substituindo a direcção do DN — tirando 
Fernando Lima e convidando Clara Ferreira Alves, que não acei¬ 
tou, acabando por nomear Miguel Coutinho. Pergunto-lhe por¬ 
quê. Que necessidade havia de o Governo acrescentar agitação à 
agitação? Santana Lopes responde-me, candidamente: «O [Luís] 
Delgado entra-me por aqui dentro a dizer que é preciso mudar isto 
e aquilo... E o Morais Sarmento está em guerra com a RTP. O que 
é que eu posso fazer?» Apesar de Santana me dizer que esperava 
ficar ali dez anos, percebi que o Governo estava por um fio. Não 
me enganei: duraria mais quatro meses e meio. 

Muito mais tarde, em 2009, depois de sair do Governo, Pedro 
Santana Lopes também assinou uma coluna de opinião no Sol: 
uma página inteira. Que tinha os problemas inerentes aos políticos- 
-comentadores: os seus textos preocupavam-se mais com a sua 
imagem do que em fazer análise independente da actualidade. E 
eram formalmente muito descuidados. Por vezes, dava-me ideia de 
que não os escrevia, antes os ditava a uma secretária que depois os 
enviava para o Sol. Eu fazia questão de os rever pessoalmente. As 
folhas ficavam repletas de emendas. Ainda guardo algumas como 
recordação. Mas Santana reconhecia o meu trabalho, pois nunca 
me fez qualquer reparo por essas correcções. 










Rui Machete 


Conheci-o bastante mal. Ponho-o aqui porque, no dia 19 de 
Junho de 1984, me ligou inesperadamente, pedindo-me para nos 
encontrarmos em casa dele, às Avenidas Novas (para os lados da 
Avenida de Roma), e não no Ministério da Justiça, que ele tutelava. 
O que se passaria? Nesse dia tinha havido uma grande operação 
— a Operação Orion — contra as FP-25, uma organização terro¬ 
rista, e o ministro queria dar-me todos os pormenores para publi¬ 
cação no Expresso, mas em sigilo. Daí o encontro ser em sua casa. 

Ouvi-o durante bastante tempo, e concluí que a operação não 
teria tido o êxito que ele pretendia. Uma organização clandestina 
e terrorista dificilmente seria, achava eu, decapitada por uma 
operação policial de grande envergadura (onde havia muita gente 
envolvida, sendo muito difícil guardar segredo a seu respeito). 
Verifiquei depois, porém, ter-me enganado. As FP-25 tinham sido 
mesmo desmanteladas e nunca mais tiveram actividade visível, para 
lá de uma ou outra acção esporádica desgarrada. Registei entre¬ 
tanto a confiança do ministro em mim para me confiar os segredos 
da operação. 

Pouco depois, Machete substituiria Mota Pinto na liderança do 
PSD — e passaria de ministro da Justiça a vice-primeiro-ministro 
do bloco central. Aí, escrevi um artigo chamado Um líder passa¬ 
geiro, que se revelaria certeiro: ele estaria como líder do partido 
uns curtos meses. 

Só me voltei cruzar com Rui Machete muito mais tarde, quando 
a FLAD, a que ele presidia, estabeleceu um protocolo com o Sol. 










RUI MACHETE 


257 


E, finalmente, entrevistei-o nas Necessidades como ministro dos 
Negócios Estrangeiros do Governo de Pedro Passos Coelho, em 
2014. É um senhor, bem preparado mas sem o rasgo de um grande 
político. Mas também é verdade que não apostou todas as cartas 
na política, mantendo sempre o seu escritório de advogado. 










Vítor Constâncio 


Não recordo as circunstâncias em que conheci Vítor Constâncio. 
Lembro-me de que, no Verão de 1985, a convite da minha cunhada 
Alzira — que era amiga da mulher dele, Maria José — foi passar 
um dia com a mulher e os dois filhos numa casa de férias que 
tínhamos (e temos) no aldeamento turístico de Pedras d’El Rei, 
no Algarve. Constâncio era, na altura, governador do Banco de 
Portugal. 

Na conversa que mantivemos mostrou-se um homem conven¬ 
cido de si próprio. Estava-se no período de sucessão à liderança do 
PS, após o anúncio da saída de Mário Soares, e ele era apontado 
como o mais forte candidato. À minha pergunta sobre o assunto, 
respondeu que só se candidataria se tivesse a certeza absoluta de 
ganhar e houvesse uma quase unanimidade em redor do seu nome. 
Era como se estivesse a fazer um favor ao PS e não aceitasse ser 
contrariado. 


Irritações no ténis e no xadrez 

Mas o pior estava para vir. Fomos jogar ténis. Fizemos dois 
pares: eu e o meu cunhado Rui Silva, Vítor Constâncio e o meu 
sobrinho Luís Pedro. Nós vestimos muito informalmente uns cal¬ 
ções de banho e uma t-sbirt, e o meu sobrinho nem tinha ténis e 
jogou descalço. Mas Constâncio vestiu-se a rigor, mostrando que 
levava a coisa a sério. O jogo iniciou-se, ele começou a perder — e 
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a perder a cabeça. Dizia que estava a ficar escuro e que não se via 
a bola, e que a rede não estava à altura regulamentar! Fiquei estu¬ 
pefacto. Aquilo para nós era uma brincadeira, eram uns momentos 
de descontracção, nada mais. Mas a situação começava a tornar-se 
incómoda. No fim Constâncio ganhou, felizmente. 

Combinámos jogar umas partidas de xadrez depois do jantar. 
Vítor Constâncio disse que lera mais de 100 livros de xadrez e que 
em Portugal não tinha adversário à altura. Só havia um parceiro 
que lhe dava alguma luta, mas praticamente já só jogava contra 
uma máquina. Começámos a jogar — e eu comecei a comer-lhe 
peças. Ele mostrou nervosismo. Um filho dele, que teria os seus 
12 anos, pôs-se a gozar: «Estavas aí com tanta garganta e estás a 
perder com o Saraiva!» Vítor Constâncio ficou furioso: «Cala-te!» 
A situação estava outra vez a tornar-se incómoda. Mas Constâncio 
voltou naturalmente a ganhar, pois jogava muitíssimo melhor do 
que eu. Com o meu cunhado Rui Silva, porém, a cena repetir-se-ia... 


Misto de arrogância e fragilidade 

Fiquei muito mal impressionado com este primeiro encontro a 
sério com Vítor Constâncio. Ele projectava um misto de arrogância 
e de fragilidade. Um dia, num almoço no Pabe, houve um quipro¬ 
quó com o empregado, que se enganou e lhe trouxe qualquer coisa 
que ele não queria. Notei nele uma hesitação, uma vontade de 
dizer que não tinha pedido aquilo, mas acabou por não ter cora¬ 
gem e ceder: «Sim, pode servir...» Tudo se passou em fracções de 
segundo. Mas revelou uma certa falta de firmeza — que explicava 
a arrogância que ele manifestava noutras ocasiões, como forma de 
defesa. Foi um pormenor, mas muitas vezes é nestes detalhes que 
as pessoas se revelam. 

Pouco antes da eleição de Constâncio para a liderança do PS, em 
plena campanha para as presidenciais de 1986, Teresa de Sousa fez 
um livro sobre Mário Soares. O convite para o escrever começou 
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por me ser dirigido, mas sugeri o nome da Teresa, que era jornalista 
da secção política do Expresso, e que — além de ter mais disponi¬ 
bilidade do que eu — era uma incondicional de Soares, com uma 
admiração por ele que roçava a devoção. O livro foi lançado no 
Grémio Literário, em Lisboa, em fins de 1985, com a presença de 
todo o estado-maior socialista. 

Depois da cerimónia, já na Rua Ivens, quando me dirigia para 
o Chiado, ouvi passos apressados atrás de mim e depois senti 
uma violenta palmada nas costas, que pretenderia ser amigável. 
Um braço rodeia-me os ombros e uma voz forte diz-me: «Quem 
deveria para si ser o secretário-geral do PS?» Não respondo, e a 
voz continua: «O Torres Couto, claro! O Constâncio não vai a 
lado nenhum...» Continuo sem responder, o homem toma o meu 
silêncio por aprovação, acelera o passo e perde-se na noite. Quem 
era? O major Valentim Loureiro. 


Escrever por «vingança»? 

Pouco depois, Constâncio ascenderia mesmo a líder do Partido 
Socialista. E aí tive algum contacto com ele. Numa conversa na 
sede do PS, no Largo do Rato, disse-me que o principal problema a 
resolver era o financiamento partidário. Percebi que o PS se encon¬ 
trava falido e que ele estava aterrorizado com a falta de dinheiro. 

Como líder do PS, Constâncio nunca conseguiu impor-se e eu 
critiquei-o várias vezes. Qual não foi o meu espanto quando um 
belo dia, no Expresso, a Maria João Avillez, acabada de chegar 
da rua, me pergunta bruscamente: «Ó Zé António, é verdade que 
o Vítor Constâncio lhe ganhou ao ténis e ao xadrez?» Respondo 
que sim. «Mas quem lhe disse isso?», questiono-a, surpreendido. 
«Estive a falar com o Vítor Constâncio e ele disse-me que você o 
ataca nas suas crónicas para se vingar por ele lhe ter ganho ao 
ténis e ao xadrez.» Parecia-me impossível o que acabava de ouvir... 
Mas um tempo depois, numa pastelaria da Rua Nova do Almada, 
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o Cáceres Monteiro far-me-á a mesma pergunta. E até Balsemão 
ouvirá queixas de Constâncio contra mim. 

Uma das últimas vezes que me encontrei com Vítor Constâncio 
foi em 1987, no restaurante Bachus, no Largo da Trindade, em 
Lisboa, no dia em que caiu o I Governo de Cavaco Silva. Todos os 
partidos se aliaram para derrubar esse Governo, e Constâncio que¬ 
ria fazer uma coligação com o PRD e chegar a primeiro-ministro. 
Mas Soares, que era o Presidente da República, não deixou e ele 
estava furioso. 

Julgo que M. S. não gostava de Constâncio e não o queria ver 
como chefe do Governo. Pouco depois, ele perderia rotundamente 
as legislativas, derrotado por Cavaco Silva, e em 1989 demitir-se-ia 
da liderança do PS alegando interferências de Mário Soares na vida 
interna do partido (o que era verdade). 


Evitar um novo encontro 

Só voltei a encontrar Constâncio muito mais tarde, sendo ele 
de novo governador do Banco de Portugal, numa reunião com 
toda a direcção do Expresso, organizada por Nicolau Santos, que 
era meu subdirector. Admito que Constâncio tivesse solicitado a 
Nicolau este tipo de encontro (ao contrário do que era habitual 
nas minhas conversas com responsáveis políticos e económicos) 
por já não querer estar a sós comigo... 










Epílogo 


E pronto: chegámos ao fim. Espero, caro leitor, que tenha gos¬ 
tado. Como certamente viu, as relações que estabeleci com as 42 
figuras que povoam este livro não foram todas iguais. A empatia 
— ou a falta dela — estará patente no texto e às vezes é explicita¬ 
mente assumida. Mas isso não significa parcialidade. Em todos os 
casos tentei ser justo e rigoroso. Não prejudiquei uns e beneficiei 
outros de acordo com as minhas simpatias ou antipatias: procurei 
tratar todos com igual isenção. Nos jornais que dirigi tinha até 
fama de, à força de querer ser imparcial, prejudicar as pessoas que 
me eram mais próximas. 

Também não usei este livro como forma de fazer retaliações 
ou vinganças, o que seria demasiado mesquinho. Disse-o na apre¬ 
sentação e repito-o nesta conclusão. A minha única ambição ao 
escrevê-lo foi deixar um testemunho que possa ser útil a quem, no 
futuro, tente reconstituir a história deste período. 

Poucas pessoas terão tido, como eu tive — pelos lugares que 
ocupei — acesso privilegiado aos principais actores políticos ao 
longo de 35 anos, materializado em inúmeras conversas privadas. 
Aqui os políticos aparecem como são (ou como eu os vi) na inti¬ 
midade, fora da pose conveniente que a presença pública implica. 

No momento em que me retiro de cargos executivos no jorna¬ 
lismo, senti a necessidade de partilhar com os interessados essas 
vivências. Seria porventura egoísmo guardá-las só para mim e para 
o meu círculo próximo. 
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Uma última nota: um livro deste tipo só tem sentido se o autor 
se dispuser a contar tudo o que ouviu dos seus interlocutores, e 
relatar tudo a que assistiu, e que julgue ter interesse público. Assim, 
como o leitor reparou, há no texto revelações duras e outras que 
roçam a violação da privacidade. Mas, insisto, é o preço a pagar 
por uma iniciativa como esta. Só guardei para mim aqueles segre¬ 
dos cujo interesse público, em meu entender, não mereceria os 
danos que a sua divulgação poderia causar. 











